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Un sorriso pieno di auguri

Veselé Vánoce
a s̆t’astný nový rok!

Sretan Boz̆ić

i Nova Godina!

Auguri di Buon Natale

e buon anno!

Veselé Vianoce

a s̆t’astný nový rok!

Bon Nadâl e bon an

e che Diu us dei dal ben!

Vesel Boz̆ic̆
in srec̆no novo leto!

Wesolych Świąt Boz.ego Narodzenia

i szczęśliwego Nowego Roku!

Kellemes karácsonyi ünnepeket
és boldog Új Évet!

Frohe Weihnachten
und ein gutes neues Jahr!
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C osì recitava la copertina dell’ultimo
numero della nostra rivista nell’invi-
tarci tutti alla 158a Festa dei Popoli

della Mitteleuropa. Pur nell’entusiasmo che
sempre mi pervade in quei giorni, sinceramen-
te pensai che forse il messaggio fosse un po’
esagerato.
Con il senno di poi, devo però ricredermi.

La Prima
In effetti, proprio lo è. Nel lontano 1975, quan-
do cominciammo a dare a questa festa il senso
di un incontro fraterno ed europeo, in nessun Paese del
vecchio Continente si celebrava un tanto. L’Europa di-
visa dalla cortina di ferro ed il mondo in preda alla guer-
ra fredda aveva altro a cui pensare, non rendendosi con-
to che un futuro di pace poteva
trovare fondamento solo con un
processo di riunificazione e fra-
tellanza continentale. Nemmeno
nell’Austria neutrale, libera e de-
mocratica, riferimento storico
naturale per molti Paesi centro-
europei, nulla si fece per dare un
segnale di speranza ai fratelli al
di là del muro. La neutralità im-
poneva anche questo ed il richia-
mo della nostra festa, enfatizzato
dai media di mezza Europa, qua-
si turbò il tranquillo e pacifico
status della Repubblica dell’al-
pen dollar. Ci vollero più di ven-
t’anni per veder nascere tentativi
d’emulazione, ma solo quali revi-
val nostalgici o feste in costume
d’epoca, in genere iniziative di ri-
chiamo turistico.
Insomma la nostra primogenitu-
ra è ampiamente documentata e
confido possa essere compreso
tutto il nostro legittimo orgoglio.

La Grande
Questo evento, nelle sue più recenti edizioni, ha richia-
mato persone dalla Polonia, Baviera, Austria, Slovenia,
Croazia, Cechia, Slovacchia, Ungheria, Romania, Ser-

bia, Italia, …e si allarga sempre
più.
Passando alla verifica numerica,
possiamo serenamente valutare
che, se un bel sole ci assiste, in
quel fine settimana convergono
su Cormons 25.000-30.000 perso-
ne, con un “indotto” ancora più
consistente.
Qualche quotidiano ha riportato
cifre anche di molto superiori,
ma non vorrei che fossimo noi ad
esagerare…
Oggi è unanimemente ricono-
sciuto come uno dei grandi even-
ti del nord-est italiano.

L’inimitabile
Inimitabile perché questa festa è
fatta dalle persone che vi parteci-
pano, per cui ogni anno si rinno-
va con il rinnovarsi dei gruppi,
dei personaggi, dei musicisti di
strada e d’osteria, delle bande e
delle orchestre, dei costumi e dei
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La Prima - La Grande 
L’inimitabile
festa - fest - oslava - praznik - ünnep - fieste
di Paolo Petiziol
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loro colori, dei sorrisi delle ragazze boeme, piuttosto
che ungheresi o austriache, delle melodie che sgorgano
da cori spontanei di ragazzi che non si sa da dove arri-
vino.
Noi cerchiamo di dare alla festa una regia, un cliché,
perché questo è necessario, ma è impossibile incanalare
e predeterminare una festa di popolo, anzi di popoli. Fi-
gurarsi imitarla!

L’unica
Oggi mi sento di poter sostenere anche l’u-
nicità di quest’incredibile manifestazione.
D’altronde, se è inimitabile non può che es-
sere unica. Ma la sua unicità deriva anche
dai riconoscimenti che, piano piano nel tem-
po, ci sono pervenuti per incoraggiare que-
sto nostro messaggio di speranza e di pace,
come pure le presenze di Autorità istituzio-
nali e diplomatiche, ed ancora i patrocini
che questo avvenimento può vantare. Nel-
l’ultima edizione siamo stati onorati dell’al-
to patrocinio delle Ambasciate di Austria,
Croazia, Polonia, Romania, Slovacchia, Slo-
venia e Ungheria; del patrocinio di: Presi-
denza del Consiglio dei Ministri della Re-
pubblica Italiana, del Ministero degli Affari
Esteri, del Ministero per i Beni e le Attività
Culturali, del Consolato Generale della Re-
pubblica Ceca in Milano, della Regione Au-
tonoma Friuli Vene-
zia Giulia, della Pro-
vincia di Gorizia e
del Comune di Cor-
mons.
Se un tanto può già
rappresentare un uni-
cum nel contesto na-
zionale ed internazio-
nale, ritengo che le pa-
role del Santo Padre,
Benedetto XVI, giun-
teci per il tramite di
Sua Eminenza Rev.ma Cardinale Angelo
Sodano, Segretario di Stato di Sua Santità,

coronino nel modo più degno e più alto il nostro tren-
tennale impegno di fratellanza mitteleuropea e, conse-
guentemente, europea.
Per questo prezioso e raro riconoscimento, tutta la no-
stra gratitudine al Santo Padre, illuminato figlio di Ba-
viera e della Mitteleuropa.
Per tutti noi una responsabilità senza pari, UNICA!
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Carissimi,
siamo noi che dobbiamo ringraziarvi per la gioia che ci
date ospitandoci alla Festa dei popoli! Per i nostri gio-
vani e per noi questa manifestazione è motivo per rin-
saldare una amicizia, venutasi a creare negli anni, che ci
lega profondamente in un ideale comune.
Poco conta se quest’anno la nostra lingua sia stata “ta-
gliata” e non abbiamo potuto invocare il Signore assie-
me a tanti nostri fratelli.
Un nostro giovane associato
ha commentato il fatto di-
cendo che se non ci fossero
stati i nostri “fanti da mar” e
i nostri “marineri” a Lepan-
to, la nostra cerimonia reli-
giosa sarebbe forse oggi pre-
sieduta da un Imam della
moschea di Cormons. Del
resto, eliminare la lingua di
un popolo per imporre pre-
potentemente quella del po-
polo dominante è tipico frut-
to e conseguenza della “pe-
ste nazionalistica”, “quella
virulenta epidemia che cau-
sò due guerre mondiali e più
di cento milioni di morti”,
come se con queste stupide
operazioni si potesse cam-
biare l’animo della gente.
Ho voluto citare il tuo edito-
riale “Per favore un po’ di ri-
spetto” che mi ha particolar-
mente colpito e commosso. Sono le stesse parole che ri-
peteva mio padre che ebbe esperienza diretta di quella
tragedia durante la seconda guerra mondiale come co-
mandante della difesa costiera a “Lusinpicolo”.
Mio padre, d’estrazione asburgica e mitteleuropea, non
riusciva a capacitarsi di come i veleni del nazionalismo
e del comunismo avessero potuto coinvolgere e scon-
volgere le coscienze di persone che per secoli avevano
vissuto le une accanto alle altre in pace, ne tantomeno
le vergognose strumentalizzazioni del dopoguerra fatte
sulle disgrazie di 250 mila persone costrette ad espa-
triare dalla propria terra.
Purtroppo questi semi di odio e di violenza non sono
ancora stati distrutti e le male piante continuano ad al-
lignare; è quindi nostro dovere di uomini europei lot-
tare con l’arma della fraternità e della pace risveglian-

do le coscienze addormentate in questo tragico sonno
della ragione e dell’amore che veramente genera solo
mostri.
Per questa ragione l’aria di Cormons ci rigenera, ci fa
sentire forti e solidali e ci spinge a sanare questa dia-
spora di popoli voluta da pochi per dominare le co-
scienze. Due eventi altamente significativi hanno carat-
terizzato questa giornata ed hanno colpito profonda-

mente i cuori dei nostri
giovani: il messaggio del
Santo Padre e la presenza
dell’ambasciatore serbo
presso la Santa sede; e di
questa tua opera, Paolo,
devi essere orgoglioso.
Le parole del Papa fanno
capire ai dubbiosi, agli in-
certi e a quanti ti hanno
ostacolato per anni che
hanno perso: la tua è sem-
pre stata la strada giusta,
come giusto è il riconosci-
mento autorevole del rap-
presentante della Cristia-
nità.
Questa è la nostra Europa,
questa è l’Europa che vo-
gliamo, questa è l’Europa
che costruiremo assieme ai
nostri figli, questa è la vera
casa comune costruita gior-
no dopo giorno con i mat-
toni dell’amore di cristo,

questa è l’Europa che il Beato Carlo d’Austria voleva! 
La presenza dell’ambasciatore serbo è stato il degno co-
ronamento di questa giornata speciale: per me e per mol-
ti di noi è stato, dopo quasi cento anni, cancellare l’assas-
sinio di Sarajevo che c’è costato un’infame guerra. Ma c’è
di più: accanto al serbo c’era il croato in una comune te-
stimonianza di volontà di pace e di fratellanza.
A Cormons svanivano i fantasmi dei cetnici, degli usta-
scià, dei titini, di quanti altri contribuirono, anche in
tempi più recenti, ad arrossare di sangue fraterno quel-
le terre d’Europa.
Grazie, Paolo, di averci dato anche questo!

Maria Laura e Alberto

Treviso, 13 settembre 2006.

Ci hanno scritto…
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I l 23 ottobre 2006 l’Unghe-
ria ha solennemente ricor-
dato il cinquantesimo anni-

versario della rivoluzione popo-
lare per la sua libertà.
Avevo solo 10 anni in quel lon-
tano 1956, ma molto vicino e ni-
tido è il ricordo di quel bambino
incredulo e sbigottito nel sentire
in famiglia e alla radio terrifi-
canti notizie di avvenimenti che
riguardavano una città ed un po-
polo cui i miei genitori e soprat-
tutto i nonni si sentivano così vicini.
Partecipavano al dolore di quelle
persone come se fossero i nostri vici-
ni di casa. Gli occhi cerulei di nonno
Stefano, sempre dolci e sorridenti, di-
vennero lucidi e tristi. Osai pensare
che il nonno avesse pianto e ciò mi
turbò tantissimo, perché ritenevo che
un Uomo non dovesse piangere mai.
In effetti, in casa c’era tanta tristezza
ed allora pensai che forse fossimo un
po’ ungheresi, per questo l’atmosfera
che mi circondava era così densa di
amarezza e sconforto.
Da allora mi sono sentito sempre un
po’ ungherese.
Ebbi la fortuna di avere dei nonni
straordinari, a cui debbo gran parte
dei miei sentimenti più nobili e quel-
la educazione che, poi, fece di me un
cittadino della Mitteleuropa molto
prima che l’Europa ritrovasse se stes-
sa con il crollo della cortina di ferro.
Seppi così che nonno Leopoldo parla-
va un po’ l’ungherese, che si era reca-
to spesso a Budapest per via della sua
grande passione: i cavalli, e andava ad
acquistarli in Ungheria. La nonna
Maria, finalmente (ma qualche anno
dopo), mi confidò che il nonno, alla fi-
ne della prima guerra mondiale, nella

desolazione del crollo del suo Impero
e fortemente preoccupato per l’avve-
nire dei suoi cinque figli, volesse emi-
grare in Ungheria. Fu una dura batta-
glia farlo desistere.
In seguito seppi pure che papà e
mamma avevano accolto ed aiutato
dei profughi, ma non lo seppi da lo-
ro, bensì dai figli degli stessi, che nel
frattempo ebbi la fortuna di cono-
scere.
Andai a Budapest per la prima vol-
ta nel 1974, coronando così un mio
sogno infantile, ma la gioia fu ben
presto soffocata dalla realtà. Una
delle più belle città d’Europa, uno
dei popoli più fieri e orgogliosi del-
la nostra storia europea, vivevano
in un’immensa e desolan-
te prigione.
Li amai ancora di più ed
ancora di più mi sentii un-
gherese!
In anni più recenti, i casi
della vita mi portarono a
Budapest innumerevoli
volte e questo antico filo
che mi lega all’Ungheria si
è sempre più rafforzato.
Un destino familiare? 
Vi lascio immaginare cosa

sentì il mio cuore, quando, nel-
l’aprile 1997, il Presidente d’Un-
gheria,Arpad Goenz, mi conferì
al “Croce al Merito della Re-
pubblica”. La dedicai alla me-
moria di nonno Leopoldo, nella
speranza che potesse essere or-
goglioso di suo nipote.
Risposi pertanto con entusia-
smo all’invito delle Autorità e
del nostro Ambasciatore a Bu-
dapest per le celebrazioni del
cinquantesimo anniversario.

Un’occasione straordinaria e unica
per rivivere “in diretta” una grande e
valorosa pagina di recente storia eu-
ropea. Ebbi, infatti, l’onore e l’occa-
sione di incontrare non pochi prota-
gonisti di quei fatti del ‘56, alcuni
convenuti dalle più svariate parti del
mondo. Un’emozione indescrivibile
ed un’esperienza irripetibile, che
m’induce a continuare tenacemente,
con la “nostra” Mitteleuropa, nel-
l’impegno per la costruzione di
un’Europa che possa avere futuro.
Ma il presupposto del futuro è l’esi-
stenza di un passato cui fare riferi-
mento, nel bene e per non ripeterne
il male.
Tanti auguri, fratelli ungheresi!

Budapest
1956-2006
…mi sento ancora 
orgogliosamente ungherese!
di Paolo Petiziol

In viaggio verso la libertà
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F orse non tutti sanno, an-
che perché a scuola nessu-
no ce l’ha mai insegnato,

che la terribile sconfitta della
Marina sabauda nello storico
scontro presso l’isola di Lissa, in
Dalmazia, fu principalmente do-
vuta a clamorose incomprensio-
ni linguistiche nella trasmissione
degli ordini.
Mentre, infatti, nella marina im-
perial-regia la lingua ufficiale era
il veneto, cosicché tutti gli equi-
paggi si comprendevano perfetta-
mente fra di loro essendo tutti ve-
neti, istriani o dalmati, in quella
sabauda la lingua italiana non era
compresa dai marinai, che parlan-
do solo i dialetti delle loro regio-
ni di provenienza, non erano in
grado di comprendere gli ordini
impartiti dai loro ufficiali.
A conferma di ciò, vi diamo lettu-
ra di un recente carteggio ufficia-
le di cui siamo venuti in possesso
grazie alla cortese segnalazione
del N. H. Giorgio Aldrighetti di
Chioggia:
Dalla lettera dell’Ammiraglio
Paolo Pagnottella, Comandante
l’Istituto di Studi Militari Maritti-
mi di Venezia, in data 24 febbraio
2003, indirizzata al sig. Aldo Bul-
lo, Presidente dell’Associazione
Nazionale Marinai d’Italia di
Chioggia:
“Durante la battaglia navale di
Lissa del 20 luglio 1866, a bordo
della ‘Ferdinand Max’, che affon-
dò la corazzata italiana ‘Re d’Ita-
lia’, speronandola, la maggior
parte dell’equipaggio era formato
da marinai veneti ed istriani e fra
loro due vennero anche insigniti

di medaglia d’oro e quaran-
ta di medaglia d’argento.
Per la precisione le meda-
glie d’oro furono assegnate
a Vincenzo Vianello di Pel-
lestrina e Domenico Penzo
di Chioggia.
La lingua di bordo e di co-
mando era il veneto, parla-
to correttamente dall’Am-
miraglio Tegethoff (forma-
tosi militarmente a Vene-
zia) e l’ordine impartito
dall’Ammiraglio (il quale si
trovava alle spalle del timo-
niere Vincenzo Vianello) fu
esattamente: ‘Nino daghe
dosso che ea ciapemo’.
[Vincenzo, vai addosso alla
nave che la prendiamo.
N.d.A.]
Al momento dell’affonda-
mento l’equipaggio lanciò
l’urlo ‘Viva San Marco’.
L’amore per la Storia è an-
che amore per la verità!

La battaglia di Lissa
La verità 140 anni dopo

Monumento all’Ammiraglio Tegethoff
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L’Europa di ieri.
E di domani?
di Stefano Perini

G iani Stuparich (1891-1961)
è stato uno dei più impor-
tanti e vivaci uomini di

cultura triestini della prima metà
del Novecento.
Scrittore, poeta, saggista ha rappre-
sentato con sottigliezza ed incisività
il contrasto romantico tra vita mo-
rale e vita dei sensi, tra volontà ed
istinto. .
Laureato a Firenze nel 1915, vicino
all’ambiente della “Voce”, fu un ir-
redentista, che nello stesso anno si
arruolò (assieme al fratello Carlo,
poi caduto sul campo) come  volon-
tario nell’esercito italiano. Decora-
to al valore, fu preso prigioniero nel
1916, ma riuscì a non far scoprire la
sua reale identità di cittadino au-
striaco. Della sua esperienza belli-
ca ha lasciato una bella testimo-
nianza nel libro “Guerra del ‘15”.
Questa convinta scelta di campo,
vissuta con determinazione e corag-
gio, rende ancor più apprezzabili e
non sospette alcune sue affermazio-
ni di trent’anni dopo, fatte nel corso
di una serie di conversazioni radio-
foniche, riprodotte poi nel volume
“Piccolo cabotaggio”, edito nel
1955, e che qui di seguito riportia-
mo: “Prima della guerra del ‘14,
l’Europa era un solo paese, in cui si
parlavano sì varie lingue, tuttavia ci
s’intendeva, c’era un’aspirazione

comune di civiltà e, sebbene ci fos-
sero i confini degli Stati, con un po’
di buona volontà da parte di tutti si
sarebbero lentamente potuti elimi-
nare. Invece che disastro! Già pri-
ma del ‘14 i cannoni avevano tona-
to sul Mediterraneo e in Europa.
Poi non se ne parla: eserciti, trincee,
distruzioni. E quando ci fu la cosid-
detta pace del ‘19, ecco le barriere, i
rancori, i desideri di vendetta, le na-
zioni impoverite, dissanguate, so-
spettose.
Prima, nel ‘12, io mi mettevo di sera
in treno a Trieste, facevo una lunga
dormita non disturbato da nessuno,
la mattina seguente scendevo a Pra-
ga. Dopo, nel 1921, quando tornai a
Praga non più studente, ma profes-

sore, chiamato a far lezioni di lette-
ratura italiana a quell’università,
dovetti sostare a tre confini, subire
le visite più minuziose alla mia vali-
gia, avere su di me gli sguardi ed i
rimbrotti di quattro sorta di poli-
ziotti e doganieri, con cui non era
facile intendersi (…). Mi pare inuti-
le che io seguiti a farvi il quadro di
questi ultimi nostri trent’anni scia-
gurati. Mi premeva soltanto testi-
moniarvi che prima l’Europa era
veramente vicinissima a essere
un’Europa unita e buona custode e
amministratrice della sua grande
civiltà millenaria, mentre dopo
l’Europa si spezzò, s’avvoltolò nel-
la barbarie e fu sul punto d’inabis-
sarsi…”.

Siamo lieti di informarvi che un nostro socio, noto per aver pubblica-
to diversi libri di storia e tradizioni della bassa pianura friulana, sta
conducendo una dettagliata, meritoria e preziosa ricerca nel tentativo
di censire, il più compiutamente possibile, i militari austro-ungarici
del primo conflitto mondiale provenienti dal distretto di Cervignano
del Friuli, già Contea principesca di Gorizia e Gradisca. Chiunque
fosse in possesso di dati o materiali informativi (fotografie, diari, me-
morie, cartoline,…) utili a questo encomiabile scopo, è pregato di
mettersi in contatto con la nostra Associazione. Grazie.

CENSIMENTO

GRAZIE A TUTTI COLORO CHE HANNO RINNOVATO
LA LORO STIMA E LA FIDUCIA AL NOSTRO IMPEGNO.
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C osì comincia il “Kaiserjä-
gerlied”, vale a dire il canto
dei “Kaiserjäger”, i Caccia-

tori Imperiali, uno dei più celebri e
più valorosi Corpi dell’Imperiale e
Regio Esercito Austro-Ungarico.
Le loro origini risalgono nienteme-
no che al l511, quando l’imperatore
Massimiliano I d’Asburgo istituì la
“Tiroler Landesmiliz”, cioè la “Mi-
lizia Territoriale Tirolese”,
che, in base ad un partico-
lare privilegio, aveva il
compito di difendere i
confini della propria re-
gione.
Il primo reparto regolare di
“Kaiserjäger” fu comun-
que costituito soltanto il 17
maggio 1815, quando l’im-
peratore Francesco I ordi-
nò che il reggimento di “Jä-
ger” (“Cacciatori”) forma-
to dal generale Franz Fen-
ner von Fennerberg assu-
messe la denominazione
ufficiale di “Kaiserjägerre-
giment Kaiser Franz”.
Secondo la tradizione,
ogni reparto eleggeva i
suoi ufficiali e, invece che
con il classico saluto mili-
tare, i sottoposti si rivolge-
vano loro con la caratteri-
stica espressione di “Grüss
Gott!”, “Dio ti benedica!”,
ancor oggi usata in tutta
l’Austria, in Baviera e nel-
l’Alto Adige.

Nel 1895 i battaglioni di “Kaiserjä-
ger” erano diventati sedici, suddivi-
si in quattro reggimenti; nell’agosto
1914, al momento della mobilitazio-
ne seguita alla dichiarazione di
guerra dell’impero Austro-Ungari-
co al regno di Serbia, i quattro bat-
taglioni che costituivano ogni reggi-
mento avevano una forza di circa
2000 uomini ciascuno. Inviati a com-

battere sul Fronte Orientale già al-
l’inizio della guerra, essi costituiva-
no il XIV Corpo “Edelweiss”. Posto
sull’ala sinistra della III Armata,
con il compito di difendere dai Rus-
si la città di Leopoli, capitale della
Galizia.
Nel 1915, dato che in quel periodo il
fronte russo non creava problemi, i
“Kaiserjäger” vennero inviati sul

fronte dell’Isonzo in aiuto
alla V Armata, comandata
dal generale Svetozar Bo-
roevic von Bojna, dimo-
strando uguale valore;
successivamente – in se-
guito al ritiro del Corpo
Alpino tedesco dal fronte
delle Dolomiti – vennero
trasferiti nel Tirolo meri-
dionale, dove si trovarono
a combattere contro altri
valorosi e tenaci figli della
montagna: gli Alpini.
Il Corpo degli Alpini è
stato fondato nell’ottobre
del 1872 grazie ad una fe-
lice idea del capitano di
Stato Maggiore Giuseppe
Domenico Perrucchetti,
che in un suo articolo pub-
blicato dalla “Rivista Mili-
tare Italiana” nel maggio
dello stesso anno scrisse
tra l’altro: “Io vorrei sud-
dividere la zona alpina in
tanti settori, ciascuno dei
quali dovrebbe, a seconda
delle esigenze della difesa,

Nemici senza odio
di Maurizio di Iulio

“Wir Jäger lassen schallen
ein froh, gewaltig Lied…”

“Noi Cacciatori facciamo risuonare
un allegro e baldo canto…”
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comprendere una o due vallate ed
essere a cavallo delle linee di opera-
zione che valicano le Alpi. Le forze
militari, reclutate in loco, formereb-
bero l’unità difensiva del medesimo
settore, o distretto. (…)”
Anche gli Alpini, dunque, come i lo-
ro colleghi austriaci, venivano re-
clutati su base regionale, facendo
leva sul sincero e vivissimo amore
dei montanari per le loro valli e sul-
la perfetta conoscenza che di esse
avevano.
Durante la “Grande Guerra”, i vari
battaglioni alpini vennero infatti
impiegati nelle loro zone di recluta-
mento e di operatività, come ad
esempio il battaglione “Tolmezzo”
– comandato dal maggiore Luigi
Sapienza – , che combatté in Carnia
e, già nel maggio e nel giugno 1915,
si distinse nelle difficili operazioni
sui monti Pal Grande, Pal Piccolo e
Freikofel.
Sebbene la leggenda del tempo ten-
tasse di far credere il contrario, in
realtà la “guerra” tra i due Corpi fu
spesso tale soltanto di nome, perché
in molti casi capitava addirittura
che i militari e le loro guide dei due
“opposti” schieramenti – come nu-
merosi e documentati episodi pro-
vano con chiarezza – si conoscesse-
ro di persona e non mancassero di
agire per logica conseguenza: a que-
sto 
proposito, ci sembra opportuno ri-
cordare il caso della guida Giovan
Battista Compagnoni, detto “L’A-
fricano” perché nel 1886, con il gra-
do di caporale, aveva partecipato
alla spedizione del generale di San
Marzano in Abissinia.
Un giorno, mentre il Compagnoni si
trovava di pattuglia con un Capita-
no della 113a Compagnia del Batta-
glione “Tirano” sotto il monte Vior,
i due avvistarono una pattuglia di
“Kaiserjäger” che scendeva dal Ce-
vedale; il Capitano, a dire il vero,
pensò subito che le cose si mettes-
sero male, ma “l’Africano”, riden-
do, lo rincuorò subito, invitandolo a
non aprire il fuoco.Toltosi il cappel-
lo alpino, lo alzò sulla piccozza e lo
fece girare tre volte in aria verso gli
austriaci in segno di saluto; l’altra
pattuglia rispose allo stesso modo e

Compagnoni, sempre in tono sere-
no, disse al suo superiore di aver ri-
conosciuto in uno di quegli austria-
ci un suo vecchio amico di nome
Arturo, una guida aggregata ad un
reparto “nemico”. Poco dopo, i due
reparti si ritrovarono in una caser-
ma vicina, e lì, disarmati, italiani ed
austriaci si abbracciarono, accesero
il fuoco e consumarono fraterna-
mente un buon pranzo “alla monta-
nara”.
“Noi non saremo mai nemici”,
esclamò ad un certo punto Arturo
durante la colazione, “perché amia-
mo queste cime!”

Ai nostri giorni, il tradizionale,
commovente e fraterno incontro
tra le Truppe Alpine italiane ed au-
striache che, nell’estate di ogni an-
no, avviene in forma ufficiale a Pas-
so Pramollo è una nuova e grande
prova di tutto questo: anch’esso, in-
fatti, dimostra che le montagne, cat-
tedrali della natura a Dio, non divi-
dono, ma uniscono; ugualmente, an-
che il nostro auspicio è  che tutti gli
uomini di buona volontà del nostro
tempo e della nuova Europa s’im-
pegnino a vivere sinceramente il
grande programma dell’unità e del-
l’amicizia reciproca!

Bar “Ai due Club” di Gorizia. Ci Complimentiamo con i titolari Boris e Luciano
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I l successo dell’iniziativa dello
scorso anno, fortemente condivi-
sa dall’Assessorato per le rela-

zioni Internazionali e Comunitarie
della Regione Autonoma Friuli Ve-
nezia Giulia e dalla Facoltà di Eco-
nomia dell’Università di Udine, ha
impegnato l’associazione Mitteleu-
ropa a proseguire nel dialogo e nel
confronto istituzionale-tecnico, per
promuovere concretamente quell’i-
dea di euroregione che da decenni è
patrimonio e aspirazione di “Mitte-
leuropa”.
Venerdì, 6 ottobre, alle ore 10.00, nel-
la degna cornice di Villa de Brandis,
in San Giovanni al Natisone, è stato
affrontato un tema necessariamente
prioritario per il concreto evolversi
del progetto euroregionale: la finan-
za.
I migliori progetti troppo spesso, in-
fatti, s’infrangono sulla prima delle
concrete realtà: il supporto finanzia-
rio con il quale realizzarli.
Nove istituzioni creditizie, fra le più
rappresentative del nord-est italiano,
hanno risposto all’invito di “Mitte-
leuropa” e si sono riunite ad un tavo-
lo comune per discutere sui possibili
progetti d’integrazione in tema d’e-
conomia, finanza e fiscalità trasfron-
taliera.
Fra i partecipanti va rilevato il livello
manageriale di alcune Banche, in
particolare Raiffeisen, Unicredit, Po-
polare di Vicenza, Nord Est Banca,
Friulcassa e Friuladria, rappresentate
da responsabili d’alto profilo diri-
genziale.

Ai lavori hanno preso parte pure
l’assessore alle relazioni internazio-
nali della Regione Friuli Venezia
Giulia, Franco Jacop, della Provincia
di Udine, Ennio Decorte, della Re-
gione dell’Istria, Oriano Otočan, del-
la Provincia di Bolzano, Roland Atz,
nonché qualificati osservatori del
mondo dell’imprenditoria e della po-
litica.
Di rilevante spessore e attualità l’in-
tervento del prof. Stefano Miani, tito-
lare del corso di laurea in Banca e Fi-
nanza della Facoltà di Economia del-
l’Università di Udine, che, dopo l’a-
nalisi dell’attuale struttura finanzia-
ria nelle singole aree fra loro confi-
nanti, si è soffermato su temi proget-
tuali di creatività ed ingegneria fi-
nanziaria al servizio di un’economia
integrata euroregionale.
Il presidente Petiziol ha invece trat-
tato la complessa vicenda dei Gruppi
Europei di Cooperazione Transfron-
taliera, del loro iter istitutivo e delle
loro competenze, nonché il processo
di liberalizzazione del sistema ban-
cario e la sua vera internazionalizza-
zione (la cura Draghi, come Petiziol
l’ha chiamata).
Altrettanto unanimi i consensi e le
proposte in chiusura dei lavori, an-
che per ciò che attiene ai nuovi au-
spicati ruoli di Friulia, Finest, Medio-
credito e dei Consorzi di Garanzia.
In ultima analisi, il convegno ha stu-
pito per l’insolito protagonismo del
mondo della finanza e la larga iden-
tità di valutazioni e programmi, ed
ha riscosso un vivo interesse da par-

te di tutti i numerosi Istituti banca-
ri partecipanti, come pure degli os-
servatori istituzionali e delle cate-
gorie economiche. Positive e lusin-
ghiere considerazioni sull’opportu-
nità ed utilità dell’iniziativa si sono
susseguite non solo negli interventi,
ma anche nei giorni successivi, a
conferma di un’intuizione il cui suc-
cesso è stato conseguente alla pro-
fessionalità e competenza dei con-
venuti.
Efficace è stato pure rendere attori i
partecipanti, piuttosto che un usuale
simposio preconfezionato. Ne sono,
infatti, scaturiti indirizzi e stimoli di
largo e generale interesse, con una
visione “d’insieme” del mercato fi-
nanziario che ha favorevolmente col-
pito e coinvolto tutti.
Ci sentiamo ora in obbligo, per il sen-
so di responsabilità operativa che
contraddistingue il nostro plurienna-
le impegno, di rendere disponibile, a
chi ne fosse in qualsiasi modo inte-
ressato, il nostro bagaglio di cono-
scenze e relazioni internazionali per
una sempre più efficace integrazione
euroregionale e centro-europea, a
tangibile beneficio del nostro siste-
ma imprenditoriale economico e fi-
nanziario.
Un vivo ringraziamento a tutte le
Istituzioni, in particolare al Referato
alle Relazioni Internazionali della
Regione Friuli Venezia Giulia, alla
Fondazione della Cassa di Rispar-
mio di Gorizia, all’Università di Udi-
ne ed alle Banche, per il convinto so-
stegno a questo progetto.

Quale il futuro assetto
del sistema finanziario
euroregionale?
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L’ evoluzione dei mercati fi-
nanziari, indotta dalla
crescente integrazione su

scala cross-border e supportata dal-
le innovazioni intervenute negli as-
setti legislativi di matrice comuni-
taria, richiede un ripensamento del
ruolo degli intermediari e dei mer-
cati. Tale processo evolutivo inte-
ressa soprattutto le banche, chia-
mate a ripensare il proprio rappor-
to con le imprese.
In particolare, i cambiamenti di
contesto implicano il superamento
di una configurazione del rapporto
banca-impresa ove la prima assu-
ma la veste di partner esclusivo
della seconda. Piuttosto, si ravvisa
la necessità di articolare un’offerta
differenziata di servizi a beneficio
dell’impresa in relazione alle speci-
fiche esigenze e, soprattutto, al ciclo
di vita della stessa.
Vi è, cioè, l’esigenza di rafforzare la
specializzazione all’interno del si-
stema finanziario andando a com-
porre quella che può essere definita
“catena finanziaria dell’investimen-
to” ove ciascuno degli stadi di svi-
luppo dell’impresa è presidiato da
una specifica tipologia di interme-
diario, con propri obiettivi e proprie
logiche d’investimento, il quale,
esaurito il proprio compito, smobi-
lizza l’investimento e cede il passo
ad altra tipologia di intermediario
che presidia la fase successiva.
Entro il suddetto schema, impor-
tanza particolare dovrebbe assume-
re la funzione del venture capital e,

più in generale, del private equity.
Tali funzioni assumono rilevanza
critica soprattutto nella fase di
start up di una nuova iniziativa im-
prenditoriale. L’elevato rischio ope-
rativo insito nelle start up e le in-
certezza circa lo sviluppo futuro
del progetto imprenditoriale ren-
dono necessaria la presenza di un
soggetto specializzato, il venture
capitalist, che sia in grado di soste-
nere un simile profilo di rischio e
di complessità nella gestione del-
l’investimento per poi smobilizza-
re la partecipazione assunta nel-
l’impresa questa abbia intrapreso
il sentiero dello sviluppo. Il tradi-
zionale credito bancario dovrebbe
intervenire successivamente, quan-
do l’impresa ha già conseguito un
proprio posizionamento sul merca-
to di riferimento.
Il mercato del venture capital e del
private equity in Italia risulta, peral-

tro, lontano da un soddisfacente
grado di sviluppo. Da parte di molti
operatori, soprattutto banche ed
operatori specializzati di emanazio-
ne bancaria, sembra non esservi an-
cora ben chiara la percezione della
logica d’intervento nel settore. Il ri-
schio è che il comportamento di ta-
li operatori in tema di assunzioni di
partecipazioni nelle imprese si arti-
coli in una offerta generica ed indif-
ferenziata.
In un mercato dei capitali maturo
e sviluppato diviene, inoltre, sem-
pre più importante l’intervento di
operatori specializzati a sostegno
del livello di patrimonializzazione
aziendale. Ciò sia in un’ottica di
sviluppo del business e dell’acces-
so a nuovi mercati ma pure quale
condizione necessaria al fine di
agevolare l’accesso al credito ban-
cario. Le nuove regole della vigi-
lanza prudenziale inducono le ban-

L’intermediazione 
finanziaria
Alcune brevi considerazioni
di Stefano Miani(*)

(*) Professore straordinario di Economia 
degli intermediari finanziari,
Dipartimento di Finanza dell’impresa 
e dei mercati finanziari; presidente 
della Commissione didattica del corso 
di laurea in Banca & Finanza,
Facoltà di Economia, Università 
degli studi di Udine.
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che a discriminare le condizioni di
concessione del credito sulla base
della patrimonializzazione delle
imprese richiedenti ovvero sulla
base della loro attitudine a produr-
re idonee garanzie a supporto. an-
che in considerazione dei costi as-
sociati alla costituzione di garanzie
sarà, soprattutto, fondamentale per
le imprese accrescere il livello di
patrimonializzazione.
Dalle considerazioni appena espo-
ste risulta come il tradizionale ruo-
lo dell’impresa banca vada ripensa-
to nell’attuale contesto di mercato
per rifocalizzarsi secondo logiche in
parte diverse. In particolare, il cir-
cuito dell’intermediazione bancaria
non appare più sufficiente in una
prospettiva di sviluppo delle inizia-
tive imprenditoriali ed è destinata
ad integrarsi in misura più stretta
con i circuiti di mercato. Il tradizio-
nale strumento del credito com-
merciale richiede, pertanto, di esse-
re integrato da un’attività di inter-
mediazione mobiliare, interventi a
titolo di capitale per lo sviluppo
(soprattutto a beneficio di piccole e
medie imprese con progetti di cre-
scita per vie esterne o interne), in-
terventi a sostegno dell’espansione
in nuovi mercati, interventi di risk
management.
L’internazionalizzazione delle im-
prese, inoltre, richiede sostegno
adeguato da parte di banche carat-
terizzate da proiezione internazio-
nale. La ricomposizione degli asset-

ti dell’industria bancaria a livello
europeo in atto in questi anni vede
i principali gruppi bancari italiani
proiettati a guadagnare quote di
mercato nei mercati del centro-est
Europa, proponendosi quali indi-
spensabili punti di riferimento per i
soggetti imprenditoriali nazionali
che operano in dette aree o intrat-
tengono rapporti di partnership con
soggetti locali.
In questo contesto anche il ruolo
delle banche operanti nel Friuli Ve-
nezia Giulia e nella “macroregio-
ne” Alpe Adria deve essere ripen-
sato nella direzione di una maggio-
re differenziazione dei percorsi
strategici e operativi tra le grandi
banche, che competono a livello
continentale, e le piccole che tendo-

no ad aggredire mercati ben più li-
mitati.
Il ruolo dell’intervento pubblico,
poi, in presenza di un mercato del
credito già di per sé articolato e in
grado di soddisfare la domanda tra-
dizionale, dovrebbe concentrarsi
verso una funzione di stimolo dei
settori meno presidiati dal sistema
privato, cercando di attivare per-
corsi di sviluppo di modalità opera-
tive nell’ambito del capitale di ri-
schio (venture capital, in particola-
re) e di razionalizzare gli strumenti
per l’accesso al credito, abbando-
nando nel tempo gli altri canali
d’intervento.
In particolare potrebbero esserci
interessanti opportunità di collabo-
razione cross-border trasformando
qualche soggetto esistente, ad es.
Finest (che oramai, con l’ingresso
di quasi tutti i paesi dell’Europa
centro-orientale nella UE ha di fat-
to concluso la sua missione origina-
ria), in un attore nel campo del ven-
ture capital. Sarebbe sufficiente far
sottoscrivere a uno o più land au-
striaci, al governo sloveno e a una o
più contee croate un significativo
aumento di capitale in modo da
avere una ripartizione equilibrata
dei pesi (circa 25% per paese). In
questo modo si potrebbe anche
tentare di sfruttare per una breve
finestra temporale una qualche
condizione di favor comunitario in
vista della futura adesione della
Croazia.

Il tavolo delle banche
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P uò apparire un po’ strano,
ma fra gli innumerevoli
quesiti posti quest’anno dal

convegno “un sistema finanziario
euroregionale” non avrei certo im-
maginato che potesse destare tanta
curiosità quello del nome.
Non pochi, fra politici, giornalisti e
“addetti ai lavori”, si sono infatti
compiaciuti per la scelta “Eurore-
gione Aquileiese” e mi hanno chie-
sto l’origine ed il motivo di tale, a
loro dire, felice intuizione.
A mio parere, le ragioni di questa
denominazione scaturiscono da una
riflessione semplice, non certo ge-
niale, ma accattivante e coinvolgen-
te.
Innanzitutto un nome era necessa-
rio, e sinora nessuno si era assunto
la responsabilità di tale paternità,
ma tutto ha un nome ed anche la
nostra tanto declamata euroregione
non poteva restarne priva. Questa
sorta di anonimato, inoltre, rischia-
va di non farla sentire come qualco-
sa di “nostro”. Un battesimo, dopo
tanti proclami, era necessario.
Ma quale il nome?
Evidentemente al nome spetta:
– essere altamente rappresentati-

vo dell’intera area geografica in
esame;

– l’obbligo di simbolizzare già nel-
la sua dizione il progetto;

– essere super partes;
– sintetizzare il riferimento stori-

co-culturale su cui si fonda il pro-
getto (diversamente non avrebbe
senso parlare di euroregione);

– essere imparziale, non può favori-
re qualcuna a scapito di altre co-
munità partecipi;

– essere fortemente evocativo ed
identificativo.

Per rispettare questi vincoli, c’è po-
co da scegliere.
L’unico possibile è proprio AQUI-
LEIESE. Infatti:
– Il Patriarcato di Aquileia, nel

momento di massimo splendore,
si espandeva dal lago di Como al
lago Balaton in Pannonia, da Au-
gusta Vindelicorum (Augsburg in
Baviera) all’Adriatico, una giuri-
sdizione non solo ecclesiastica,
ma all’epoca anche di rilevanza
politica e con forti connotazioni
culturali comuni.

– Il nome, di per sé, ripercorre un
progetto che trova fonte nella
storia e nel diritto.

– Può ricevere l’ampio consenso di
tutti, in quanto per tutti Aquileia

è un riferimento immediato e su-
per partes.

– Aquileia è la madre equanime
sia degli attuali fondatori, che di
altre Regioni limitrofe, che in fu-
turo potrebbero aderire fornen-
do a questo progetto una grande
rilevanza europea.

– La piccola Aquileia di oggi non
può certo offuscare il prestigio
delle grandi capitali euroregio-
nali (Venezia, Klagenfurt, Pola,
Trieste…). Tale scelta eviterebbe
competitività e rivalità sempre
latenti e possibili e, con ogni pro-
babilità, consentirebbe di trovare
unanime consenso.

Un nome fortemente evocativo di una
comune radice europea e cristiana.
Sintesi dell’est e dell’ovest dell’Eu-
ropa.
Sacro alla cristianità latina, tedesca
e slava.
Incredibilmente unico.

Euroregione aquileiese
di Paolo Petiziol
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“N onna, alla mia età tu
dove lavoravi? E il
tuo lavoro ti piace-

va?”. Con curiosità ho voluto rivol-
gere questa domanda alla nonna
per comprendere se esiste o no un
parallelismo tra i tempi di ieri e
quelli d’oggi e poter quindi com-
prendere che i giovani d’oggi incon-
trano le stesse difficoltà di quelli di
ieri.
Parlo del fatidico posto di lavoro.
Quello che ti permette di uscire con
gli amici, di comprarti beni di con-
sumo certo superflui, ma anche di
quel lavoro che ti permette di arri-
vare al mese successivo, a volte con
qualche sacrificio, e che ti rende in-
dipendente dalle tasche di mamma
e papà.
Conosciamo a sufficienza la crisi
economica che investe già da anni il
“Bel Paese” e ancor di più cono-

sciamo le sorti dei giovani, soprat-
tutto laureati, che finiscono a rico-
prire ruoli lavorativi distanti anni
luce dalle proprie attese – non è in-
frequente, infatti, incontrare un
“dottore cameriere” o una “dotto-
ressa commessa”–. E allora che fa-
re? 
La nonna, ai suoi tempi, fece le va-
ligie e si trasferì a vivere in Svizzera
come cameriera in un rinomato caf-
fè della città di Biel. Gli Italiani era-
no i “cingali”, zingari, che venivano
da lontano in cerca di fortuna con la
loro “diversa sporcizia”, con le vali-
gie di cartone, la loro voglia di bal-
lare e cantare... Insomma i soliti
luoghi comuni che ci portiamo ap-
presso proprio dai tempi delle emi-
grazioni. Tuttavia tra gli emigranti
c’era anche chi aveva voglia di co-
struirsi un futuro ed una famiglia
affrontando grandi sacrifici.

Per i giovani di ieri l’estero rappre-
sentava l’ultima speranza di riscatto
dalla povertà post-bellica (si parla
della seconda Guerra Mondiale),
per noi giovani d’oggi raggiungere
il suolo straniero è indice di spirito
di adattamento, di voglia di lavora-
re e, soprattutto, di diversificare ed
arricchire il proprio curriculum.
Oramai i giovani laureati sono tan-
tissimi.
“Insomma, sono una giovane lau-
reata, dinamica, felice di impegnar-
mi e disponibile al sacrificio, anche
all’estero. Parlo due lingue stranie-
re e il mio obiettivo è crescere. Co-
sa posso fare di più per essere ac-
colta nel mondo del lavoro?”
Con queste righe mi rendo anche
portavoce di tutti i neolaureati che,
come me, non vogliono perdere le
speranze.
Se son rose...

Giovani 
neo-emigranti
di Chiara Del Savio

Ad un attento osservatore non è certamente sfuggito il
fatto che, nel corteo che sfilava per Cormons in occa-
sione della 158^ festa nella ricorrenza del genetliaco
imperiale, sull’asta della bandiera della Rappresentati-
va del Ducato di Modena spiccava un fiocco azzurro.
In questo modo i nostri Amici di Modena ci parte-
cipavano la lieta notizia che, nel castello di Sartiana,
il 27.07.2006 era venuto alla luce Bartholomäus, du-

ca di Modena, figlio di Martino d’Asburgo e di Ca-
terina d’Isoenburg.
Il piccolo Bartholomäus è, in linea dinastica, il pro-
nipote di Carlo I°, essendo Martino  figlio di Ro-
berto d’Asburgo, discendente diretto di Carlo I°, ul-
timo imperatore d’Austria-Ungheria.
A Bartolomäus va l’augurio di una lunga e feconda
vita.

ACCADDE…
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U n vecchio ada-
gio recita: “Il
buon giorno si

vede al mattino”; fortu-
natamente non sempre
coglie nel segno oppure,
come nel nostro caso,
non può essere ritenuto
infallibile quando le  lo-
calità interessate alla
previsione sono distanti
e divise da una catena
montuosa.
Uggioso ed imbronciato:
così appariva il cielo,
quando ebbe inizio la trasferta che
ci avrebbe portato nella vicina Ca-
rinzia, a Kötschach-Mauthen, ed al-
cuni inconvenienti di scarsa entità,
(io ero uno di quelli), collegati al
viaggio in pullman, sembravano av-
valorare la previsione che quella
trasferta sarebbe stata quanto me-
no animata.
La compagine dei partecipanti, ol-
tre una cinquantina, annoverava,
oltre ai Soci, gli amici di alcuni
gruppi folkloristici a noi legati da
vincoli d’amicizia e frequentazione:
il Circolo “Grad” di Ban-
ne, il Gruppo Costumi
bisiachi di Turriaco ed il
Gruppo “Chei di Uanis”
di Aiello del Friuli.
L’occasione era la parteci-
pazione, come Ospiti (e
come Attori) alla 20a edi-
zione della “LANDES-
T R AC H T E N T R E F -
FEN” ovvero il tradizio-
nale Incontro folkloristi-
co regionale.
Chi ci avesse visti al no-
stro arrivo, avrebbe avu-
to l’impressione che aves-

simo sbagliato appuntamento e de-
stinazione, infatti il nostro abbiglia-
mento era il più disparato e casual
che si potesse immaginare: errore!!!
In un batter d’occhio, dal ventre
dell’automezzo spuntarono delizio-
si costumi e, tra uno sventolar di cri-
noline, gonne, giacche e cappelli,
quella che aveva l’aspetto dell’ar-
mata brancaleone, si trasformò in
una rappresentativa colorata e fe-
stosa.
Una marea di bandiere, che un ven-
to frizzante e sbarazzino faceva gar-

rire, pendeva dagli edifici
e da ogni altro manufatto
idoneo allo scopo; l’at-
mosfera non avrebbe po-
tuto esser più calda, ac-
cogliente e gradevole, co-
me sarebbe stato amabi-
le ed appagante l’incon-
tro con i fraterni amici
della KLM, l’Associazio-
ne gemella del vicino
Land carinziano: voci co-
nosciute e volti familiari.
Gruppi di persone vesti-
te di splendidi costumi si

affrettavano verso il sagrato del
Duomo da dove, dopo la funzione
religiosa, avrebbe preso il via il cor-
teo.
La Chiesa, gremita in ogni dove,
aveva un  aspetto severo, l’architet-
tura era possente, le decorazioni
erano ricche ed i presenti, riuniti
per gruppi d’appartenza e per omo-
geneità di costumi, apparivano un
elemento integrato, quasi costituti-
vo, dell’edificio.
A me era difficile concentrarmi sul-
la celebrazione e sottrarmi alla sen-

sazione di trovarmi in
uno scenario d’altri tem-
pi; i canti sapevano di sa-
cralità antica e la parteci-
pazione dei fedeli appa-
riva come la testimonian-
za d’una devozione seco-
lare.
Al termine della funzio-
ne, sulla piazza antistante
il luogo di culto si andò
ordinatamente forman-
do la festosa e variopinta
colonna dei partecipanti.
Il lungo corteo dei grup-
pi in costume, preceduti

Folklore a Kötschach
di Klaudius von Wirt



dalle proprie insegne, si snodò lun-
go il viale che attraversava la citta-
dina pavesata a festa, salutato ed
applaudito dalla folla che staziona-
va lungo il percorso.
Dire che tutto ciò era toccante è ri-
duttivo; l’abbraccio di quella comu-
nità era forte e sincero e la sensa-
zione d’essere parte di lei non ave-
va il sapore di un’emozione passeg-
gera ma aveva il crisma di un’ideale
investitura.
Raggiunto il gran tendone ove si sa-
rebbe svolta la parte finale della
manifestazione, le Autorità locali
che procedevano in testa alla for-
mazione, presero posizione a lato
dell’ingresso; un inusuale ed amabi-
le atto di saluto alle Rappresentati-

ve ed alle loro insegne che, sfilando
innanzi a loro avevano modo di ri-
cambiare il cortese omaggio.
All’interno, quando tutti i parteci-
panti ebbero raggiunto i posti loro
assegnati, si svolse la cerimonia del-
la benedizione dei costumi, indub-
biamente il momento più significa-
tivo della giornata; i concisi inter-
venti delle Autorità conclusero la
parte ufficiale della manifestazione.
L’allegria relegò rapidamente in un
angolo il comportamento misurato
che, a causa delle circostanze, sino al-
lora era stato un imperativo catego-
rico; fu l’occasione per rinnovare e
rinverdire vecchi rapporti fra i Grup-
pi, per stabilirne di nuovi e per ap-
profondire la reciproca conoscenza.

Graditissima fu la presenza fra noi
del Governatore della Carinzia,
dott. Haider, da sempre amico, co-
noscitore ed estimatore della nostra
Associazione che simpaticamente
brindò e posò per le rituali foto-ri-
cordo; altrettanto importante fu la
visita del Presidente della KLM
volta a confermare la validità di un
rapporto che consideriamo vitale e
prezioso.
Per onestà di cronaca è giusto in-
formare che il Governatore s’in-
trattenne con tutte le Rappresenta-
tive ed è auspicabile che questo ge-
sto, unito alla modalità di accoglien-
za davanti al tendone, diventi un
comportamento normale nelle no-
stre manifestazioni.
La libera disponibilità di parte del
pomeriggio consentì ai partecipanti
d’impiegarlo nel modo ad ognuno
più consono; non mancavano certo
le opportunità di cui, due, erano le
più allettanti: una, la Festa regiona-
le dei prodotti caseari e degli ali-
menti tipici, per compiacere il cor-
po, l’altra, l’interessante Museo del-
la grande guerra, per nutrire lo spi-
rito.
Spero che nessuno dei partecipanti
si offenda se avanzo il sospetto che,
saturata la seconda esigenza (lo spi-
rito), molti abbiano sentito il dove-
re di tenere comportamenti rigoro-
samente imparziali e si siano diret-
ti… verso il paradiso enogastrono-
mico!!!

n. 3 dicembre 200618

Attività



U n cielo plumbeo, una piog-
gerellina insistente ed una
temperatura bassa, alquan-

to anomala per le medie del periodo,
ci accolsero sulla piazza di Timau, la
località ove avrebbe avuto inizio una
giornata di memoria, di riflessione e
di partecipe omaggio a coloro che in
quei luoghi persero la vita; un per-
corso che  avrebbe trovato il capoli-
nea sull’altro versante della monta-
gna, in luoghi da quasi un secolo mu-
ti testimoni d’inenarrabili tormenti.
A rendere più greve lo stato d’animo
era la consapevolezza che la rievoca-
zione di quelle sofferenze lontane
nel tempo si sarebbe coniugata con
l’amara  constatazione che quelle si-
tuazioni si sono ripetute nel tempo e
tuttora si ripetono numerose in teatri
diversi, ove uomini di lingue, di credi,
di colore diversi si affrontano in san-
guinose ed aspre battaglie; cruente
contese giustificate con le più vuote
ed inconsistenti motivazioni.
Si sente spesso affermare e forse ac-
cettare, quasi un atto di ineludibile
resa, che l’umanità sembra essere in-
capace d’imparare dalle lezioni del
passato e che, stolidamente, perpetua
una cultura della violenza che la por-
terà all’autodistruzione; è vero, ma
forse sarebbe opportuno valutare, di-
stinguere e sottolineare che la quasi
totalità dell’umanità  subisce le scel-
te di uno sparuto nucleo di V.D.P.
(Very Dreary Person = molto squal-
lidi personaggi) e ricordare che sulle
sofferenze delle moltitudini, da sem-
pre, si sono formati imperi, costruite
fortune, creati miti ed  acquisita
un’imperitura fama.
A distogliermi da questi pensieri ed
a rammentarmi la motivazione della
mia presenza in quel luogo, fu la vista
di un gruppo di “penne nere” che si
affrettavano verso il Sacrario ed uni-
tomi alla Rappresentanza dell’Asso-

ciazione raggiungemmo il luogo con-
venuto per l’inizio della manifesta-
zione.
Le Rappresentanze dei belligeranti
che nel conflitto 1915-18 si erano a
lungo e duramente fronteggiati su
quegli aspri versanti montuosi, i
Rappresentanti delle Autorità civili
con bandiere e stendardi delle Co-
munità diedero vita ad una cerimo-
nia breve, significativa e coinvolgen-
te; d’altronde, la sobrietà e la severi-
tà dell’ambiente mal si sarebbero co-
niugate con discorsi prolissi o retori-
ci ed anche l’enunciazione degli ordi-
ni aveva più il suono d’un invito che
di una formalità militaresca.
Terminata la celebrazione in terra
italiana, ci fu la trasferta in terra au-
striaca; un pallido sole consentì che
nello spiazzo antistante la chiesetta
votiva venisse celebrata la S. Messa a
cui seguirono, in italiano ed in tede-
sco, le  allocuzioni ufficiali.
La memoria dei fatti d’arme fu appe-
na sfiorata; la rievocazione delle sof-

ferenze materiali e morali, ddifficoltà
ambientali, al limite delle possibilità
umane, che afflissero i protagonisti di
quegli eventi, fu il leit-motiv degli in-
terventi degli oratori.
Nelle parole e nei silenzi, era mani-
festa la volontà di rinsaldare i rap-
porti d’amicizia fra le due comuni-
tà; altrettanto palese era l’anelito
ad accumunare nel ricordo, nel ri-
spetto e nella pietà coloro che la
condivisione delle tremende espe-
rienze ed infine la morte aveva resi
fratelli, componenti di una unica e
grande famiglia: la cosmopolita fa-
miglia dei Martiri senza macchia e
senza colpa.
Finita la cerimonia, assieme agli altri
partecipanti ci avviammo verso il vi-
cino paese di Mauthen  ove eravamo
attesi dagli organizzatori della mani-
festazione per un saluto.
Lungo il tragitto, a breve distanza
dall’abitato, sfiorammo un piccolo
camposanto militare e quasi incon-
sciamente annotai mentalmente che
il nostro andare era iniziato all’ester-
no di un Sacrario alla base di un ver-
sante della montagna e che, dopo il
rito nella Cappella votiva, si  si con-
cludeva nei pressi di un altro luogo di
pietà sito alla base del versante op-
posto.
La mente fu attraversata da uno stra-
no pensiero ed ebbi la sensazione di
non aver toccato tre distinti luoghi di
dolore, ma di aver attraversato un
unico, immenso, dolente Golgota!
Mi soffermai a guardare fra le rocce
e gli alberi e mi chiesi se in quei luo-
ghi aleggiasse ancora lo spirito di co-
loro che, ivi, avevano visto spezzarsi
sogni e speranze e spegnersi la loro
giovinezza.
La memoria, la presenza e l’omaggio
riverente dei visitatori, avevano crea-
to un mondo ove Essi si sentono an-
cora vivi fra i viventi? 
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Sul Plöcken
di Klaudius von Wirt
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D al sentiero si godeva un
ampio scorcio del Carso, un
paesaggio dolce ed allo

stesso tempo aspro, un susseguirsi
d’arbusti e di cespugli le cui radici
erano faticosamente affondate in
una terra avara ove, persino i ciuffi
d’erba che spuntavano nella pie-
traia, davano la sensazione d’essere
ospiti casuali e mal tollerati; eppure
l’ambiente appariva invitante ed ac-
cogliente.
Una successione di rilevi ed avvalla-
menti, di modesta entità, si estende-
va a vista d’occhio da un lato e dal-
l’altro si spingeva sino all’al-
ta costiera che scendeva a
picco sul mare.
Un ambiente che sarebbe
stato meta di studio dei fe-
nomeni collegati alla natura
delle rocce ed all’esplorazio-
ne delle numerose cavità o,
forse, solo un ameno luogo
di svago, se eventi tragici e
dolorosi non l’avessero tra-
sformato in un luogo di me-
moria.
Per lunghi mesi, quelle località per-
sero la toponomastica attribuitagli
dagli abitanti nel corso dei secoli per
assumere la qualifica che nell’arido
linguaggio militare serviva ad identi-
ficare un obiettivo: ogni luogo diven-
ne una “quota”, un insignificante
puntino contrassegnato da un nume-
ro su una tavoletta topografica.
Quei luoghi,“quelle quote”, sono di-
ventati celebri, tristemente celebri,
non per le loro peculiarità ambienta-
li, ma perché teatro di uno spavento-
so olocausto.
In quel palcoscenico naturale, per
lungo tempo, la disperazione, la
paura, la sofferenza e la morte furo-
no le uniche, incontrastate e trion-
fanti protagoniste di un dramma di
cui la vittima prima fu l’umanità,
non intesa come l’insieme degli uo-
mini, ma intesa come il mondo dei

sentimenti, dell’intelletto e degli
ideali.
Nello spazio circostante, ovunque, lo
sguardo coglieva i segni di quell’e-
sperienza; i resti   d’inconsistenti mu-
retti a secco, di stretti camminamen-
ti faticosamente scavati nella nuda
roccia nella disperata, spesso vana,
ricerca di un riparo, testimoniavano,
più delle parole, le miserrime condi-
zioni in cui una moltitudine doloro-
rante e smarrita aveva speso, giorno
dopo giorno, la vita, ammesso che
quella condizione potesse essere
considerata vita…

Il rito religioso precedette gli inter-
venti ufficiali e la cerimonia di rive-
rente omaggio che si svolse nei pres-
si del cippo, situato nelle vicinanze
del Sacrario italiano, che ricorda le
vittime di un reparto dell’I.R. Eser-
cito Austro-Ungarico.
Da quel luogo che ospita due monu-
menti distinti, quasi simboli contrap-
posti, (retaggio, si spera, di dottrine
oscurate dalla storia), viene un unico
severo monito alle generazioni futu-
re ed un invito alla generazione pre-
sente a dare un contenuto diverso al
“non dimenticare” com’è corrente-
mente inteso e che troppo spesso, a
mio parere, sottintende una demar-
cazione fra categorie antitetiche:
amici e nemici, buoni e cattivi, giusti
e reprobi.
La speranza che il “non dimentica-
re” possa coniugarsi con il “non di-

stinguere” fra la sofferenza degli uni
e la sofferenza degli altri motivava la
presenza dell’Associazione in quel
luogo ed in quella circostanza e, da-
gli interventi degli oratori, si ricava-
va confortevole e promettente la
conferma che tale aspettativa era
presente e condivisa da tutti gli
astanti.
Un pensiero molesto per un istante
m’isolò dal contesto della cerimonia;
impertinente ed insistente mi portò
a ricordare pagine di resoconti e sta-
tistiche ufficiali, legate agli eventi
bellici in quel teatro di combatti-

mento ed a sforzarmi di ri-
cordare se, in quei fogli bu-
rocraticamente precisi e ari-
di, avessi trovato su quelle
vicende una qualsiasi valuta-
zione o riferimento agli ef-
fetti collaterali (asettica
espressione, molto in voga,
per trasformare il tragico in
trascurabile)?
Quale logica perversa so-
vrintende alla trasformazio-
ne di un essere umano, di

una vittima, in un numero ed in
un’entità a sé stante sradicata dal
microcosmo in cui viveva e operava?
È giusto ignorare il mondo degli af-
fetti, dei legami spezzati, delle pater-
nità mancate, dei focolari spenti ed
allo stesso tempo ignorare capacità
intellettuali inespresse, qualità mo-
rali ed umane svanite, potenzialità
mai nate?
Questi effetti collaterali sono stati
forse valutati, quantificati ed hanno
trovato posto in un elenco di “una
tantum” o di “vitalizi”?
Ancora oggi, invano, cerco una ri-
sposta a queste domande e questa
mia limitata capacità di comprende-
re mi fa sentire piccolo, inerme ed
angosciato, come Coloro che in quei
luoghi desolati pregarono perché
fosse loro concesso di continuare a
vedere la luce.

Attività

Incontro sul S. Michele
di Claudio Dell’Oste



Praga, 20 agosto 1968

Le vacanze stanno per finire… do-
mani mattina si torna in Italia! Non
nascondo che già provo nostalgia
per questi dieci giorni passati nella
città di Kafka, nella capitale di Ro-
dolfo II d’Asburgo ed oggi nella cit-
tà della speranza di Alexander Du-
bček: in fondo partire è sempre un
po’ morire… anche quando lo si fa
per tornare a casa e riabbracciare i
propri cari e riprendere la propria
routine…
Questa volta però è diverso, il mio
animo è in tumulto, avverte un’in-
quietudine particolare… che mi ri-
porta indietro… ai tempi della
scuola, quando il gracchiare della
campanella annunciava la fine della
ricreazione ed interrompeva bru-

scamente, senza preavviso, l’anar-
chia ed i lazzi e tutti mestamente  ri-
entravamo, con ordine, in classe ad
attendere, in un’innaturale silenzio,
il ritorno del maestro. Non mi dà
particolare sollievo neppure l’idea
di poter raccontare a tutti gli altri
amici le meraviglie viste e vissute in
questi giorni… tanto non capireb-
bero, non potrebbero capire, figu-
riamoci… quando sei mesi fa dissi
loro  che quest’anno sarei venuto a
passare le vacanze estive a Praga,
mi guardarono come si può guarda-
re un pazzo… “D’accordo che vuoi
sempre nuotare contro la corrente”
… disse uno di loro… “ma questa
volta cerchi proprio di annegare!”.
Già… tutti sognavano la sensuale
Parigi, le calde spiagge spagnole ed
i più audaci addirittura si immagi-

navano “on the road”, in moto, sul-
le strade della California… ed io in-
vece no… determinato a varcare la
cortina, per spingermi nel mondo
“sbagliato”… tra le braccia del ne-
mico, rischiando magari di essere
arrestato come spia imperialista so-
lo per aver scattato qualche foto
dalla collina di Hradčany.
In realtà, nulla mi affascinava più di
questo viaggio oltre le “colonne
d’Ercole” del nostro tempo… en-
trare in quella sorta di nebbia che
avvolgeva, ai nostri occhi, tutte le
terre ed i paesi posti ad oriente di
quella linea, purtroppo fisica e non
immaginaria, costituita dal filo spi-
nato della cortina di ferro, che non
solo tagliava in due l’Europa, ma
segnava il confine di due mondi non
comunicanti e contrapposti.
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Le interviste... (im)possibili 

La Terrazza di Praga
di Giuseppe Passoni
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gnora Aranka Koubíková; infatti,
per quanto la mia visita in Cecoslo-
vacchia avvenisse ufficialmente per
turismo, certo non potevo ritornare
in Italia senza una storia che vales-
se la pena di essere raccontata,
sfruttando quel periodo di inattesa
ed insolita apertura alla libertà di
comunicazione che, pur timidamen-
te, aveva iniziato a far breccia in
quella società dall’avvento, da alcu-
ni mesi, dello slovacco Dubček alla
guida del paese.
Dopo aver ringraziato con la cano-
nica mancia il cameriere, ad ampie
falcate, facendo i gradini delle scale
a tre alla volta, mi ritrovai nella hall
dell’albergo, dove non feci fatica ad
individuare la mia “vittima”: era se-
duta con un abbigliamento assolu-
tamente insolito per quell’ora del
mattino, da sola, quasi sprofondata
in uno dei malandati divani che or-
navano malamente quel trascurato
salone; mi avvicinai e, notando un
certo imbarazzo da parte sua, cercai
subito di rompere il ghiaccio.

Buongiorno e ben arrivata signora
Aranka! Grazie per essere qui... Il
viaggio è andato bene? Le posso of-
frire qualcosa da bere?

Chi invece ruppe subito gli indugi fu
proprio Aranka che m’interruppe
bruscamente e cogliendomi comple-
tamente di sorpresa, mi abbracciò

prima, mi baciò poi ed infine mi pre-
se sottobraccio e mi condusse con
fare sicuro verso le scale, sussurran-
domi nell’orecchio:

Risparmi i convenevoli. Non abbia-
mo molto tempo. Saliamo subito in
camera sua… e mi raccomando,
non si faccia strane idee su tutto
questo: è solo perché non voglio
che ci vedano parlare qui nell’atrio
o che pensino per questo incontro
qualcosa di diverso rispetto a quel-
lo che sembra… Non sia così rigido,
sia sciolto…

L’imbarazzo all’improvviso fu tutto
mio e senza capire bene quello che
stava accadendo mi ritrovai di nuo-
vo in camera mia, seduto sul letto,
osservando Aranka che frugava in
ogni dove alla ricerca di eventuali
microspie, sorpreso piacevolmente
dall’aspetto ancora attraente e sen-
suale della donna.

Perché mi guarda con quell’aria
ebete? Non mi dirà che credeva di
non essere spiato? Uno straniero in
un albergo come questo…. – conti-
nuò, sempre sottovoce, facendomi
segno con la testa di uscire con lei
sul terrazzino della mia camera
d’albergo. Di colpo mi sembrò di es-
sere catapultato in un film di James
Bond e la cosa, mi riempì di un’in-
quietudine non ancora provata du-

Dagli estemporanei visitatori pro-
venienti dal nostro mondo, per lo
più persone che viaggiavano per
motivi di lavoro, avevo ascoltato le
storie più stravaganti, che termina-
vano quasi sempre con  il racconto
di improbabili congressi “amorosi”
con compiacenti bellezze statuarie
dai capelli biondi, gli zigomi alti, le
bocche carnose, gli occhi celesti e le
gambe lunghe e snelle, il cui unico
neo era rappresentato dalla toeletta
personale approssimativa e dall’ab-
bigliamento scialbo.
Questo che il “viaggiatore” ritor-
nasse da Kiev, come da Bucarest o
Varsavia, come da Sofia o da Buda-
pest o da Bratislava; luoghi e genti
sparse su di un’area continentale
con storie nazionali e lingue anche
profondamente diverse sembrava-
no essersi uniformate su di un unico
schema che le appiattiva sulla stes-
sa grigia esistenza; gran parte di
quei popoli che per secoli avevano
vissuto insieme, guidati delle regole
del vecchio impero asburgico e che
insieme avevano creato quella civil-
tà e quella cultura che ancor oggi
chiamiamo “mitteleuropea”, sem-
bravano essere stati inghiottiti dalla
Storia, decretando ai nostri occhi
non solo la loro “morte”, ma anche
quella di quella civiltà che si basava
involontariamente sulla coesistenza
e sull’interscambio di culture in ori-
gine non comuni. In merito, ho sem-
pre pensato che, in realtà, se “loro”
erano morti, “noi” eravamo diven-
tati tutti orfani inconsolabili.
Mentre ero assorto in quei pensieri
così impegnativi e con malinconia
osservavo, dalla terrazza della mia
camera affacciata su Václavské ná-
městí, i tetti, le guglie ed i campani-
li a cipolla della città d’oro, triste al-
l’idea che quella sarebbe stata l’ul-
tima giornata in cui mi sarei perso
in quel labirinto che ribolliva di mi-
steri e di voglia di essere, qualcuno
bussò alla porta ed il rumore sordo
ed insistente dei battiti ruppe bru-
scamente quello stato di strana so-
spensione in cui ero caduto.
Si trattava di uno dei camerieri del-
l’albergo che mi annunciava l’arri-
vo nella hall della visita che in real-
tà stavo aspettando con ansia: la si-
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rante tutto il mio soggiorno praghe-
se, caratterizzato più che altro da
una vera e propria “via crucis” tra
birrerie chiassose e piene di gioven-
tù spensierata.

Ma scusi, perché tutto questo? Mi
sembra che le cose stiano cambian-
do… chi dovrebbe interessarsi ad
un turista italiano che fa il giornali-
sta a tempo perso? 
Lei è proprio un ingenuo sa? Non mi
faccia pentire per la decisione di ri-
velare proprio a lei la storia che sto
per raccontare; avessi scelto un pro-
fessionista avrei avuto maggiori pos-
sibilità che l’incontro risultasse so-
spetto… o almeno così pensavo pri-
ma di conoscerla! Lei è davvero con-
vinto che.. tutta questa… tutta que-
sta libertà, sia destinata a durare? Fi-
no a quando crede che i Russi lo tol-
lereranno? Qualcuno dice che sia
questione di giorni, forse di ore, e lo-
ro piomberanno qui a rimettere le
cose a posto… e quelli sono molto
bravi nel sistemare le cose, mi cre-
da… mi creda davvero. Ma non per-
diamo altro tempo, ascolti… 

Aspetti, prendo il taccuino per gli
appunti…. o forse è meglio usare il
registratore? 
Ma allora lei proprio non vuole ca-
pire! Niente taccuini, niente nastri
registrati, troppo pericoloso! Cosa
crede possa fare la Polizia al confi-
ne se le trovano addosso la traccia
di questa conversazione? Che la se-
gnalino per il Premio Pulitzer? Ven-
ga qui…
Aranka mi lanciò ancora le braccia
collo e mi riportò a sé sul terrazzo
ed incominciò a raccontare, sempre
sussurrando sotto voce, la storia che
voleva io portassi con me in Italia;
senza fiato, colmo d’inquietudine e
d’imbarazzo mi accingevo ad ascol-
tare, facendo appello a tutto il mio
equilibrio per non perdere il filo,
compresso com’ero tra il contatto
con il corpo ancora sinuoso a di-
spetto della non più giovane età del-
la donna e  la vista dei tetti e delle
guglie del centro di Praga.

Sono nata a Sušice, nella regione di
Pilsen, nell’ottobre del 1918 e ho

passato l’infanzia, l’adolescenza e
sono diventata donna in quell’in-
cendio pronto a divampare  che fu-
rono i Sudeti tra la nascita della
Cecoslovacchia e l’annessione alla
Germania nazista a seguito del
patto di Monaco nel 1939. Mia ma-
dre proveniva da una famiglia di
etnia tedesca che viveva a Sušice
da almeno tre secoli, mentre mio
padre era ceco e parte di una fami-
glia ceca che si era stabilita a
Sušice, da almeno tre secoli, come
amava dire lui: “se non altro per
non essere da meno della famiglia
di mia moglie”!  

Sentivo salire la tensione e cercai di
stemperarla, ironizzando sussurran-
dole anch’io all’orecchio.

Sušice? La capitale mondiale dei
fiammiferi? Mi hanno riferito di
una leggenda secondo la quale non
c’è credenza al mondo che non con-
tenga una scatola di fiammiferi pro-
dotta dalle fabbriche della ditta So-
lo di Sušice … Mi pare il posto me-
no indicato per vivere, specialmen-
te se ti trovi vicino ad un rogo che
ha bisogno solo di essere acceso! 

Aranka mi fissò negli occhi con se-
verità e per un attimo, che mi sem-
brò non finisse  mai, mi sentii un
perfetto idiota; stavo per chiederle
scusa quando la donna, avvertendo
il mio disagio, appoggiò la testa sul-
la mia spalla e incominciò a sorri-
dere…

Che potevo aspettarmi da un italia-
no come lei, che per campare fa
l’ingegnere e nel tempo libero, per
vivere, scrive articoli per il giornale
della sua città! E che, potendoselo
permettere, invece di andare in va-
canza in Polinesia, viene qui a Pra-
ga a cercare storie nascoste da una
donna con l’anima morta… Eppoi
ha ragione sa? Non era né il posto
né il momento giusto per nascere…
ma questa è una cosa che né noi, né
nessuno prima o dopo di noi ha fa-
coltà di decidere.

Venire al mondo è un po’ come es-
sere al ristorante con la facoltà di
scelta limitata al menù fisso del
giorno… – provai ad insistere rin-
francato dalla reazione di Aranka
alla mia pessima ironia di poco pri-
ma.

Vorrebbe farmi intendere che il no-
stro libero arbitrio è limitato alla
possibilità di farci piacere o meno,
quello che ha deciso di proporci il
cuoco? Guardi che se è così, il cuo-
co che preparò il mio menù fu mol-
to poco ispirato, credo che abbia
usato i peggiori avanzi…
Dopo che per secoli tedeschi e ce-
chi nei Sudeti avevano convissuto
più o meno amichevolmente quali
sudditi degli Asburgo, con la nasci-
ta della Cecoslovacchia lo spirito di
rivalsa dell’etnia ceca ebbe la me-
glio sulla ricerca di conservazione
di quella tedesca, divenuta di colpo
minoritaria all’interno di un  nuovo
stato governato ora dai cechi e non
più dalle elités parlanti la lingua di
Goethe. Mio padre ripeteva spesso,
con un gusto dell’ironia simile al
suo, che la mia nascita, avvenuta
nello stesso mese di quello della
nuova Repubblica Ceco-slovacca,
gli aveva sconvolto per sempre l’e-
sistenza.

Intervista
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Posso immaginare che l’aria in fa-
miglia incominciò a farsi avvelena-
ta…

Immagina male mio caro… i miei
genitori si amavano per davvero; un
matrimonio misto, in ogni epoca, è
sempre un percorso ad ostacoli che
solo per essere celebrato mette a
dura prova i sentimenti dei promes-
si sposi. Quella che incominciò a
farsi avvelenata fu l’aria che respi-
ravo fuori dalla famiglia: le due et-
nie incominciarono a chiudersi in
sé, a tagliare piano piano, ma ineso-
rabilmente, i rapporti nella vita
quotidiana: i tedeschi vivevano con
l’incubo di essere esclusi e di perde-
re i privilegi di un tempo mentre i
cechi con l’ossessione di recuperare
il tempo e le posizioni sociali per-
dute a vantaggio dei tedeschi, ora
che avevano in mano le redini del
potere statuale.
Io non riuscivo a capire, nella mia
ingenua gioventù, il motivo di tanto
livore… sin da bambina avevo ap-
preso naturalmente entrambi gli
idiomi, così come i miei genitori
parlavano tra di loro talvolta in ce-
co, talvolta in tedesco. Pensi che
quando si dovette decidere quale
scuola dovessi frequentare, fu mia
madre ad insistere perchè mi iscri-
vessi alla scuola ceca e quindi a fare
in modo che quella diventasse la
mia prima lingua.

Aranka si fermò quasi per ripren-
dere il fiato, o piuttosto il coraggio
per proseguire, appoggiando di
nuovo la testa sulla mia spalla,
stringendosi più forte verso me;
dalla strada, intanto, la scena di noi
due abbracciati da più di un quarto
d’ora immobili sul terrazzo, inco-
minciò a non passare inosservata e
qualcuno incominciò, tra sorrisi
compiaciuti e divertiti, a manifesta-
re sonoramente la sua approvazio-
ne. Sempre più forti erano il mio
imbarazzo e la mia inquietudine
per quella conversazione e per quel
contatto che stavano diventando
qualcosa di surreale, mentre lei
sembrava non curarsi di tutto ciò e
come in trance, riprese a sussurrar-
mi all’orecchio.

Le cose precipitarono con l’avven-
to del nazismo nella vicina Germa-
nia; nacque così anche tra l’etnia
tedesca dei Sudeti il partito nazista
ed iniziarono le manifestazioni, di
volta in volta più rabbiose e vio-
lente, per l’annessione al Reich ed
anche le prime azioni contro gli
ebrei che vivevano nella zona. La
polizia ceca reagiva blandamente,
con molta cautela, timorosa e
preoccupata di fornire al potente
vicino qualsiasi pretesto per inter-
venire militarmente a difesa dei
Sudeten Deutsch.
Nonostante tutto questo posso di-
re che quelli, paradossalmente, fu-
rono gli anni più belli della mia vi-
ta: ero una bella ragazza piena di
vita, iniziavo a scoprire il mio cor-
po ed entrai in quello stato di per-
fetta simbiosi tra corpo, anima e
mente che è l’innamoramento…
Capisce vero di cosa sto parlando?
Lei non è mai stato innamorato
per davvero?

Non lo so, ma se continua così, te-
mo che sarò costretto ad innamo-
rarmi di lei… visto che di solito fac-
cio fatica a coordinare testa e gam-
be… continui la prego!
Lei è proprio buffo sa?... io non pos-
so che augurarle di aver provato in
vita sua quello che provai io tra il
1937 ed il marzo 1939… trent’anni
fa.. quando mi innamorai di Luboš…

Lo sguardo di Aranka d’improvviso
si accese davvero come un incendio
e mi sembrò di sentire davvero tre-
mare il suo corpo.. per un attimo
persino il tono della sua voce, fin lì
deciso e senza cedimenti di sorta,
sembrò trasformarsi in un soffio tal-

mente lieve da poter svanire nel nul-
la da un momento all’altro.

Luboš? Chi è quest’uomo fortunato?
Chi era vorrà dire, visto che è mor-
to nell’agosto del 1950 all’età di 36
anni…

rispose Aranka come ferita nella
carne e nello spirito ancora una vol-
ta per la perdita dell’amato, mentre
io non riuscii a dissimulare il mio
reale dispiacere per l’ennesima bat-
tuta a vuoto…

Il capitano dell’aviazione da guerra
cecoslovacca Luboš Bruckner è sta-
to l’uomo per cui avrei sacrificato la
mia stessa vita prima del settembre
del 1939; come può capire dal co-
gnome, un ceco di origine tedesca…
ci siamo amati alla follia, anzi le di-
rò, io non ho ancora smesso di
amarlo anche se non gli ho mai per-
donato di avermi lasciato in quel
maledetto settembre..

Se non le dispiace, mi deve qualche
precisazione… 

Le dissi in punta di piedi, temendo
di combinare un altro pasticcio.

Certo, sono venuta qui proprio per
questo, perché porti in Occidente la
storia di Luboš; il mio capitano nel
marzo del 1939 dovette consegnare



alle truppe tedesche che invasero la
Cecoslovacchia in seguito al Patto
di Monaco, tutti gli aerei da caccia
del campo in cui prestava servizio.
Aveva ricevuto l’ordine di arren-
dersi senza combattere e pur ese-
guendo scrupolosamente l’ordine
superiore, intimamente non riuscì
mai ad accettarlo.
I Sudeti vennero annessi al Reich e
lei può solo immaginare il clima che
s’instaurò nella mia terra e le vessa-
zioni a cui fu sottoposta la popola-
zione di etnia ceca: destituzione dai
posti di comando delle amministra-
zioni pubbliche, chiusura delle
scuole e delle istituzioni culturali e
così via.
Quando nel giugno del 1940 in Eu-
ropa era rimasta la sola Inghilterra
a fronteggiare la Germania nazista
e le forze aeree inglesi avevano di-
sperato bisogno di piloti per contra-
stare la possibile invasione tedesca,
Luboš mi disse che il suo posto non
poteva essere accanto a me  e che
doveva partire per aiutare gli ingle-
si a combattere contro i nazisti.
Piansi tutte le mie lacrime per trat-
tenerlo, gli dissi che a me non im-
portava nulla degli inglesi, dei ce-
chi, dei nazisti, che avevo 22 anni ed
ero innamorata di lui e che andan-
dosene via per difendere il mondo
da Hitler, lasciava me sola a dover-
mi difendere dalle SS!

Naturalmente, come ogni buon uo-
mo che si rispetti, preferì correre in
aiuto di Sua Maestà, invece di ri-
manere a difendere la sua bella…
Naturalmente… disse che non po-
tevo capire, che anche lui mi amava,
che però c’erano dei valori superio-
ri, che non poteva accettare di ve-
dere il mondo andare alla mercè dei
nazisti senza fare nulla.. Voi uomini
siete sempre bravi e coraggiosi
quando si tratta di cercare la gloria
come Achille, quando si parla di
grandi orizzonti… molto meno
quando si deve pensare alla vita di
ogni giorno! Naturalmente mi disse
che avrebbe avuto cura di sé e che
un giorno sarebbe tornato per vive-
re con me in un mondo libero e che
altrettanto naturalmente avrei do-
vuto aspettarlo.

Lo amavo come e più di me stes-
sa… però gli dissi che se partiva do-
veva dimenticarsi di me: io avevo
bisogno di lui come non mai pro-
prio in quel momento; se partiva
non l’avrei aspettato.
Lui partì ed io non glielo perdonai
mai. Neppure oggi lo faccio.

È morto nel 1950… quindi soprav-
visse alla guerra, magari se lo aves-
se aspettato…
Non solo sopravvisse alla guerra, fu
addirittura decorato al valore da
Sua Maestà assieme a molti altri pi-
loti cechi, polacchi, francesi ed ame-
ricani che, assieme ai colleghi ingle-
si, vinsero nei cieli la battaglia con-
tro la Luftwaffe e contribuirono
forse in modo decisivo alla sconfit-
ta della Germania.
Non seppi nulla di lui fino al maggio
del 1945, quando lo vidi arrivare a
Sučice ancora con l’uniforme della
R.A.F. addosso. La città nel frattem-
po era stata liberata dalle truppe
americane del generale Patton.

Dagli americani? Io sapevo che la
Cecoslovacchia era stata liberata
dall’Armata Rossa…
Non è l’unico a crederlo, si conso-
li… In realtà quasi tutta la regione
della Boemia occidentale fu libera-
ta dalle truppe della III Armata
americana… probabilmente con le
stesse scene di entusiasmo che si
erano riscontrate in Francia o in
Italia all’arrivo dei liberatori.
Nel giro di un paio di giorni quei
soldati sarebbero potuti arrivare si-
no a Praga; il loro comandante, il
generale Patton, mordeva il freno…
era certo di arrivare prima dei Rus-
si e forse la storia della Boemia sa-
rebbe stata molto diversa; invece il
suo governo la pensava diversa-
mente, gli accordi con l’Unione So-
vietica prevedevano che il mio pae-
se rientrasse nella sfera d’influenza
moscovita e così, dopo pochi mesi
gli americani si ritirarono oltre il
vecchio confine con la Germania.
Per alcune settimane regnò una fe-
roce anarchia, dove si scatenò una
vera e propria caccia al tedesco... si
dice che tre milioni di tedeschi ab-
bandonarono forzatamente quelle

terre abitate da secoli; io non so
esattamente quanti fossero, ma le
posso dire con certezza che non esi-
ste più una minoranza tedesca nei
Sudeti.

E Luboš? La cercò?
Certo che mi cercò! Si presentò da
me come l’Eroe che ritorna dopo
aver sconfitto il Drago per la sua
bella… Nel vederlo non scoppiai a
piangere solo perché avevo perso
tutte le mie lacrime al momento
della sua partenza… ma per lui lo
shock fu ancora più grande, nel ve-
dere la sua bella in attesa del secon-
do figlio.. e scoprire che il padre dei
miei bambini era il suo vecchio ami-
co Karel.
Karel non era un eroe, per lui non
ho mai provato quello che sentivo e
tutt’oggi sento per Luboš, ma non
mi ha mai lasciata sola e si è sempre
preso cura di me e dei bambini con
amore.

Aranka fermò il suo racconto quasi
spossata da quel turbine di eventi
che aveva rievocato, ed ancora ap-
poggiò la testa sulla mia spalla qua-
si priva di forze ed in cerca di con-
forto; rimanemmo immobili come
due statue in quella posizione fino a
che, presi il coraggio di rompere
quel pesante silenzio...

Signora Aranka, a questo punto te-
mo che dovrò chiederle cosa accad-
de a Luboš ...
Quel famoso cuoco di cui si parlava
prima aveva preparato un pessimo
menù anche per lui… Luboš credo
pensasse, ed in fondo lo era anche, di
essere un eroe di guerra, una sorta di
Ulisse che rientra ad Itaca dopo la
guerra di Troia.. non solo non trovò
una Penelope in paziente attesa, ma
pure i Proci ebbero la meglio su di
lui.. Fu arrestato nel 1949 dalla poli-
zia segreta del Regime comunista
che si era imposto con il colpo di sta-
to voluto dai Russi nel 1948…

Arrestato? E per quale motivo?
Aveva perso la testa e commesso
qualche crimine?
Qualche crimine? Ma che dice... un
uomo orgoglioso e forte come Lu-
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boš non ne sarebbe mai stato capa-
ce. Fu arrestato come nemico del
popolo. Si, ha capito bene, Lui un
nemico del popolo cecoslovacco: il
regime comunista, in quel periodo
di avvio della guerra fredda, non
poteva tollerare che esistesse la
prova vivente che non era stata so-
lo la gloriosa Armata Rossa ad ave-
re sconfitto il nazismo e liberato il
nostro paese.
Assieme a Luboš in quegli anni
vennero arrestati e fatti sparire con
quell’infamante accusa molti di co-
loro che avevano combattuto con-
tro i nazisti al di fuori delle forma-
zioni comuniste.
Luboš morì in un campo di lavori
forzati dedicato alla “rieducazione”
dei nemici del popolo, solo un anno
dopo il suo arresto; di questo venni
a conoscenza solamente qualche
anno fa; io credo che riuscì a sop-
portare di aver perso la sua donna,
ma non riuscì ad accettare che il suo
paese lo considerasse un tradito-
re… e anche per questo non riesco
perdonarlo!

Le parole di Aranka vennero im-
provvisamente interrotte a un batti-
mani che proveniva dalla piazza:
eravamo diventati una sorta di attra-
zione per i passanti.. sorrisi, pen-
sando al desiderio di segretezza che
aveva spinto Aranka a quell’abbrac-
cio lunghissimo…

Signora Koubíková, temo che i suoi
propositi di mantenere segreto que-
sto incontro siano compromessi…

La donna parve come risvegliarsi
dalla trance in cui era caduta per tut-
to il racconto… aveva perso non solo
il senso del tempo ma anche il contat-
to con la realtà per tutta quell’inter-
minabile e surreale conversazione.
Ora che aveva ripreso pieno possesso
del presente, mi diede uno schiaffo, si
divincolò da me come solo un’aman-
te tradita è capace di fare, rientrò nel-
la camera, raccolse il suo impermea-
bile dal letto e raggiunse velocemente
la porta… prima di uscire si voltò e
quasi scusandosi, con uno sguardo
implorante, mi disse:

Se ne vada.. se ne vada via… non
c’è più tempo… lasci questo paese
al più presto!!!

E sparì nel corridoio dell’albergo;
erano le 11,00 del mattino del 20
agosto 1968. Mi distesi sul letto e fis-
sando il soffitto ripercorsi con la
mente tutto il racconto di Aranka e
con il corpo l’emozione  di quel con-
tatto fisico: avevo la sensazione di
aver assorbito tutte le emozioni del-
la donna… non riuscivo però a le-
varmi dalla mente le sue ultime pa-
role ed il suo ultimo sguardo.
Anche quell’irrazionale sensazione
di “fine della ricreazione” che perce-

pivo all’inizio della giornata si face-
va sempre più forte e così, in fretta e
furia preparai la valigia e abbando-
nai l’albergo.
Al calar della sera mi trovavo già al
confine con l’Austria e superai i lun-
ghi controlli senza particolari pro-
blemi; alle 22,30 mi stavo già cori-
cando nel letto di una Gasthof nei
dintorni di Linz, pensando alla fol-
lia di quella fuga da Praga per una
“fine del mondo” annunciata prossi-
ma, ma di cui, al di là delle sensazio-
ni percepite da uno strano sesto sen-
so attivato misteriosamente da una
bizzarra donna boema, non avevo
avuto alcun riscontro oggettivo in
tutto il viaggio di ritorno. Tutto sem-
brava assolutamente tranquillo,
quella sera, in Cecoslovacchia…
Mentre caddi esausto tra le braccia
di Morfeo, per le troppe emozioni di
quella giornata, passate le 23,00,
Radio Praga iniziò a trasmettere che
i Russi stavano invadendo la Cecos-
lovacchia con più di 6.000 carri ar-
mati...

Udine, novembre 2006

Con l’avanzare dell’età mi accorgo
sempre più spesso che i miei pen-
sieri viaggiano all’indietro, alla ri-
cerca dei volti che hanno frequen-
tato la mia vita. Tra i tanti, fa sem-
pre capolino con prepotenza quello
di Aranka Koubíková ed il ricordo
di quella mattina di 38 anni fa su
quel piccolo terrazzo affacciato su
Václavské náměstí.
Le scrissi molte volte senza avere
risposta e non ebbi più sue notizie,
fino ad una mattina di fine novem-
bre del 1989, quando il postino mi
consegnò un pacchetto proveniente
da Sušice; lo aprii e all’interno c’e-
ra solo una scatola di fiammiferi: il
retro, in piccoli caratteri, recava la
scritta: “Prodotto dalle industrie So-
lo – Sušice (CS) – La capitale mon-
diale dei fiammiferi”. All’interno, tra
i bastoncini trovai un foglietto arro-
tolato minuziosamente; lo srotolai e
vi lessi: “Nel caso la sua credenza ne
fosse priva – Non smetta di credere
alle leggende: l’importante non è
raggiungere Itaca, ma non smettere
mai di correrle incontro “.

Intervista
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C i sono 21 buoni motivi per
fare del festival Musica
Cortese, dopo appena tre

anni, una delle manifestazioni inter-
nazionali dedicate alla musica anti-
ca, cioé ai tesori racchiusi negli scri-
gni dei secoli XIII, XIV e XV, più
importanti d’Italia e d’Europa. I 21
motivi sono i 21 concerti che nell’e-
dizione 2006 hanno toccato tutta la
nostra regione e la vicina Slovenia.
Una medaglia meritata in decenni
di costante, profondo e colto lavoro
dal Dramsam - Centro giuliano di
musica antica di Gorizia con un im-
portante polo operativo a Gradisca
d’Isonzo. Paolo Cecere, il deus ex
machina di questa idea-progetto
vincente, ha creduto, ha osato e ora
raccoglie i frutti con la straordina-

ria e altrettanto coraggiosa compli-
cità della Provincia di Gorizia (ente
capofila), del Comune di Gorizia
(Comune capofila), della Provincia
di Udine e poi delle amministrazio-
ni civiche di Cervignano, Cormons,
Duino-Aurisina, Fagagna, Gradisca,
Grado, Lignano, Medea, Sagrado,
San Giorgio di Nogaro e Zoppola e
degli amici di Nova Gorica.
I motivi del coraggio sono diversi.
Innanzi tutto, questo festival ha
sdoganato definitivamente la musi-
ca antica, trasformandola da propo-
sta di nicchia in un genere frequen-
tato con curiosità prima, con impe-
gno poi e oggi con fedeltà e deside-
rio di approfondimento culturale di
quei secoli per niente bui e ricchi
invece di spunti non solo musicali,

ma anche coreutici e, perché, no?,
culinari. E poi questa musica antica
ha fatto rivivere, con l’indovinatissi-
ma formula itinerante, tanti impor-
tanti e spesso trascurati angoli arti-
stici e storici della nostra regione,
contribuendo così ad arricchire le
offerte culturali e turistiche dei Co-
muni aderenti, con il piacevole ri-
sultato che le richieste di partecipa-
re a questa cordata nel nome della
cultura sono cresciute anno dopo
anno. Singolare e straordinario! 
C’è poi il cartellone: dal 30 giugno al
10 settembre, tante proposte di qua-
lità sono venute dai concerti, con let-
terature e interpreti diversi, ma tutti
interessanti, alcuni addirittura apri-
pista per chi ama la ricerca storica,
musicologica e organologica.

Musica

Musica cortese
di Nicola Cossar

L’ensemble Dramsam
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E infine la tematica tripar-
tita. Cioé? Cioé anche que-
st’anno c’è stato un triplice
motivo conduttore. Lo spie-
ga lo stesso maestro Cece-
re: “Il tema organologico
2006 è stato quello degli
strumenti ad arco, dalla
viella al violino, attraverso
forme e modelli di volta in
volta funzionali alle poeti-
che di diversi periodi arti-
stici e che ha previsto l’alle-
stimento di una mostra iti-
nerante dedicata agli stru-
menti ad arco inquadrati nel
loro divenire storico. Il tema
letterario, invece, è stato ri-
volto alle forme della spiri-
tualità, a cavallo tra cristianesimo e
paganesimo, che attraversano le mo-
de culturali dei secoli tra il XIII e il
XVII.Tema fisso è rimasto quello ri-
servato alla danza e alla musica da
danza, che quest’anno ha ospitato
un progetto speciale dedicato alle
forme dell’astrattismo nella danza
del Quattrocento e ad un possibile
rapporto di queste forme con quelle
della danza contemporanea. Il tutto
coronato dallo splendido spettacolo
dedicato alla Bassadanza nel castel-
lo di Udine, con protagonisti l’Ex-
chordis ensemble di Gorizia, Bruna
Gondoni e Marco Bendoni del cele-
bre Ballarino di Firenze, un riferi-
mento europeo per la coreutica me-
dievale, il Gruppo di danza antica
dell’Accademia Jaufrè Ru-
del di Gradisca e Marta Be-
vilacqua e Luca Zampar del-
la compagnia udinese Area-
réa, che rappresentavano il
felice momento contaminan-
te tra moderno e antico. È
stato un trionfo”.
E, dulcis in fundo (è il caso
di dirlo), ai concerti sono
stati legati degli afterhours
a sorpresa con piacevolissi-
me escursioni nel mondo
della cucina storica, sempre
a cura dei gioiosi storici del-
l’Accademia Rudel, che, co-
me nel 2005, hanno offerto
gratuitamente al pubblico
alcune deliziose specialità
davvero d’altri tempi: un’e-

sposizione museale da gustare con
gli occhi, il naso e il palato. Come di-
ce Cecere, “una storia da gustare”.
Dunque, alla fine possiamo dire con
orgoglio che dalla nostra terra è
partita e si è affermata un’altra idea
vincente legata a storia, luoghi e
musica, in una dimensione (mit-
tel)europea di pregevole livello ar-
tistico e, perché no?, capace di pro-
muovere il Friuli Venezia Giulia
con un pacchetto turistico diverso,
originale e ricco di piacevoli sorpre-
se. E’ quanto hanno apprezzato an-
che tutti gli artisti che hanno fatto
grande questa edizione di Musica
Cortese: Camerata Antiqua Salz-
burg, Domen Marincic e Tomaz
Sevsek (Slovenia), Accademia degli

Imperfetti (Italia), La Rossignol
(Italia), I Musicanti (Italia-Usa),
Diapsalmata Ensemble (Italia), Sa-
bine Lutzenberger e Norbert Ro-
denkirchen (Germania), Salon de
Musique (Italia), Les gouts réunis
(Giappone-Germania-Italia), En-
semble Chominciamento di gioia
(Italia), Ensemble Karmina (Re-
pubblica Ceca), Ensemble Dramma
(Italia), Orchestra barocca Giovan-
ni Battista Tiepolo (Italia); Fairy
Consort (Italia), Affetti Baroque
Ensemble e Stefano Bagliano (Ita-
lia), Ensemble Oberon (Italia), En-
semble Orientis Partibus (Italia), e
Dummies Ensemble (Italia). Una
parata di grandi protagonisti della
musica antica che hanno nobilitato

il festival e i luoghi che li
hanno ospitati, nel segno di
un dialogo interculturale eu-
ropeo capace di coagulare
attorno a questo calendario
musicisti, storici, letterati e
un pubblico sempre più nu-
meroso, appassionato e
competente. Se la musica
antica non è più di nicchia
nel Friuli Venezia Giulia, il
merito è di questa bella ma-
nifestazione e di chi ha avu-
to il coraggio di pensarla e di
realizzarla. Gli amici del
Dramsam ne siano contenti
e orgogliosi, con la certezza
che i loro amici (noi per pri-
mi) saranno sempre più nu-
merosi.

Nelle foto della pagina due momenti del festival
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C ome molti pome-
riggi di tanto tem-
po fa, l’ing. Mario

Seravalle di Cervignano si
accingeva a gustare il caffè
al “Centrale” ed accendeva
religiosamente il suo mezzo
toscano. Il momento era
quello magico: potevo stuz-
zicarlo a raccontare di quan-
do, Fauhnrich (alfiere, allie-
vo ufficiale) prestava servi-
zio nell’esercito austro-un-
garico. Penetrava allora con
lo sguardo il fumo del sigaro
per scrutare tempi lontani e
gustare l’effetto dei suoi
aneddoti.
Non posso giurare ora (e
credo non sia molto impor-
tante) dove siano accaduti: a
Graz o a Vienna, sui campi
di manovra o presso i circoli
degli ufficiali, certamente
nell’”Austria felix”.
L’ingegnere narrava ed a ma
piaceva immaginare un am-
biente colorato di sgargianti
uniformi di ussari e dragoni,
odoroso di krapfen e crauti: tutto
amalgamato con walzer.
Ad interrompere questa sorta di in-
cantesimo entrò una volta al “Cen-
trale” Bepo Musolino (così sopran-
nominato per la somiglianza con il
famigerato brigante) che pretende-
va di bere un bicchiere di vino dopo
averne bevuti parecchi altrove. Al

rifiuto della banconiera scoppiò il
finimondo; intervenne allora l’inge-
gnere: “ Matrose Josef (marinaio
Giuseppe) e questo scattò sull’at-
tenti, “abtreten”! (andar via!). Be-
po girò sui tacchi ed uscì dal locale
senza fiatare.
Sotto l’Austria ordine e gerarchia
venivano rispettati perché tutto qui

era ordinato. Durante le ma-
novre militari, un colonnello
impartiva ordini ai suoi sub-
alterni: “Kompanie N° X, Di-
rektion per di là, Kompanie
N° Y, Direktion per di qua,
Abteilung (reparto) Z, Di-
rektion un’altra ancora”. Al-
lora il generale che seguiva le
operazioni esplose al telefo-
no: “ Herr Oberst (signor co-
lonnello), Direktion Pen-
sion!” Ed il colonnello ubbi-
dì.
Raccontava il conte Alfredo
Christalnigg di Scodovacca
che, durante la Defilierung
(sfilata) per il genetliaco di
S.M. l’Imperatore, un giova-
ne capitano alla testa della
sua compagnia doveva ordi-
nare il “Rechts Haut” (atten-
ti a destra), ma, confuso, ordi-
nò il “Links Haut” (attenti a
sinistra). I soldati in quell’oc-
casione disubbidirono e scat-
tando, girarono la testa dalla
parte corretta. “Pareva - con-
tinuava il conte Alfredo - che

tutto fossi andado lisso, ma el colo-
nel ga ciamà dopo el giovine capi-
tan e el me ga dà ‘na strapassada!”.
Ordine significava anche occupare
a tavola i posti assegnati. Ad un
banchetto importante, al conte Al-
fredo fu affiancata una gentildonna
a lui sconosciuta. Presentatosi, il
conte cominciò con dei convenevo-

Il conte Alfredo
di Ennio Puntin Gognan

Conte Alfredo Christalnigg
v.u.z. Gillitzstein

Colonnello di Cavalleria
IV Reggimento Dragoni

17-8-1880    *    10.1.1967
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li seguiti da alcune galanterie fino a
rasentare l’indiscrezione. Fu allora
che si beccò, da sotto il tavolo, una
pedata dal commensale che gli sta-
va di fronte. Il conte insisteva con la
signora e l’altro con le pedate: vole-
va far capire al primo di smetterla
di comportarsi in tal modo con una
recente vedova, ma il conte reagì:
“Mona de Agenau, finissila de spor-
carme i stivai!” meno male che nel-
l’impero plurietnico, quella gentil-
donna non capiva il dialetto usato
dal conte, perciò meglio dire che il
conte Alfredo manifestava frequen-
ti ed innocenti eccentricità.
La “Felix Austria”, con il suicidio
dell’erede al trono, con l’assassinio
di Sarajevo, con la fucilazione di
Massimiliano, fu seriamente turba-
ta: “Schwere Wolken Uber dem po-
litischen Horizont” (nubi minaccio-
se sull’orizzonte politico) comuni-
cava un comandante alla truppa ed
un caporale dalmata prontamente
traduceva ai commilitoni di lingua
italiana: “Capitan dise che forsi do-
man piovi!”
Il clima generale non era per niente
rassicurante. Chi confidava nella
saggezza dell’Imperatore, chi, a suo
modo, si preparava al peggio: file di
bursche (attendenti) si formavano
davanti alle botteghe d’arrotino per
far affilare le sciabole dei loro uffi-
ciali (credo che si volesse soltanto
togliere la ruggine alle lame in mo-
do che, dopo tanto tempo, uscissero
dai loro foderi).
Gli alti comandi pensarono pure di
istituire dei corsi accelerati d’ag-
giornamento tecnico destinati agli
ufficiali. Questi corsi, quanto mai
necessari, in preparazione di una
guerra moderna, furono tenuti da
eminenti professori universitari.
Uno di questi interrogò proprio il
nostro conte: “Signor capitano, sa
dirmi cos’è il Kilowatt?”- ed il con-
te Alfredo: “Conoscevo un certo
Kolowrat, ma...”.
Durante il conflitto i contatti tra
l’ingegnere ed il conte si persero co-
me persa fu la guerra dall’Austria.
Diceva mio padre (classe 1897):
“Bastava ancora un treno di patate
e l’Austria avrebbe vinto!”
Il conte Alfredo, novello Cincinna-

to, guardò allora al suo feudo di
Scodovacca tenendo sempre un
piede oltre confine, a Klagenfurt,
dove possedeva un palazzo. Fu
grande amico di Pietro Chiozza (il
figlio dell’Accademico di Francia
Luigi) e della di lui moglie Anita di
Montegnacco, sorella di quel Max
campione triveneto di bestemmia.
Ormai sulla sessantina, il conte Al-
fredo si guardava intorno: frequen-
tava Grado e la pensione Abbazia
della quale erano proprietarie le
due sorelle Bressan. In testa un “pa-
nama” e vestito di chiaro lino, per-
correva il lungospiaggia osservando
le gambe delle donne. Lo colpirono
in special modo quelle di una nobil-
donna austriaca: presentazioni,
complimenti, frequentazioni fino
alla fine delle vacanze. Confidatosi
con l’amico Chiozza (più di lui na-
vigato in affari di donne) si ebbe un
competente avvertimento, ma lui:
“Pierin, te credevo un amico, de ti
no me la spetavo!”. E partì sulle
tracce della bella sirena. Passò qual-
che tempo ed un giorno piombò
con la sua bicicletta Puch a villa
Chiozza dove si erano riunite alcu-
ne persone per il tè. Appena smon-
tato ed intravisto l’amico, urlò:
“Pierin, te gavevi razon, la jera ‘na
granda ….!”.
Il tè a villa Chiozza, oltre ad essere
motivo d’incontro tra parenti ed
amici, offriva al conte Alfredo la
soddisfazione di “scroccare” qual-
cosa. La padrona di casa faceva il
giro con la teiera e chiedeva se si
desiderava la bevanda con il latte o
corretta con il rhum. “Se tè xe bon
no ocori rhum” sentenziava il conte
Alfredo che, dopo il primo sorso,
domandò: “Anita, te me dà un poco
de rhum?”.
All’epilogo della grande guerra, da
queste parti, cosiddette redente, se-
guì un ristagno sociale e politico ge-
nerale: la nobiltà si mantenne per-
lopiù indenne da straordinari even-
ti politici di matrice italiana. Il co-
lonnello dei Dragoni Imperiali,
conte Alfredo Christalinig mise una
pietra sopra la “Defunta” e badò al
suo superbo refosco. Parallelamen-
te, il suo amico conte Giulio di
Strassoldo (Giulieto), che si ritira-

va, col suo amico sagrestano, sul
campanile del paese da dove si po-
tevano vedere lavorare i contadini
e considerava la loro fatica beven-
do vino nero e mangiando sardelle
salate: lontani i tempi quando, ospi-
te di compiacenti salotti, gareggiava
con i colleghi ufficiali su pericolose
missioni in cui strategia e tattica di
militaresco avevano solo la “mon-
tura”.
Anche i racconti dell’ing. Serravalle
presto si esaurirono: divenne uno
stimato professionista civile ed il
conte Alfredo divenne vieppiù un
personaggio pubblico. Anch’io pos-
so raccontare adesso e direttamen-
te di lui, del suo loden austriaco
prossimo a diventare trasparente,
della sua inseparabile bicicletta
Puch.
“Sempre giovane, signor conte, an-
cora in bicicletta!” Gli si rivolsero
un giorno i meccanici fratelli
Dreossi. “No costa niente e me fa
andar ben de corpo,” fu la risposta
del conte, ben noto per la sua parsi-
monia.
Per i suoi viaggi a Klagenfurt si
provvide di una Millecento blu tar-
gata K, con la quale, per risparmia-
re, tagliava le curve e spegneva il
motore ad ogni passaggio a livello.
Sorpreso un giorno dalla stradale
dichiarò che lui aveva sempre ta-
gliato le curve. Prese la multa per
una volta soltanto, ma, taglia oggi e
taglia domani, incocciò, oltre confi-
ne, con un’automobile che teneva
regolarmente la destra. Passò qual-
che tempo ed un giorno capitò, con
una coppia di distinti signori suoi
ospiti, in macelleria da mio padre:
grandi presentazioni...”Questo è il
dottore che mi ha salvato con la sua
gentile signora”. Entrambi non ca-
pivano niente d’italiano, erano in-
vece molto attirati da come mio pa-
dre tagliava e presentava la carne e
pesava le salsicce e cotechini. Le vi-
site in macelleria si susseguirono
per qualche tempo finchè il conte:
“Tu viodis, Pinuti, a son anciamò a
ca...e se che mangin!”.
Si fece però più prudente e si per-
mise un autista nella persona di una
piacente ragazza del luogo.
Nel palazzo di Klagenfurt stanze e
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corridoi erano molto alti e le porte
erano sormontate da ampi sopralu-
mi (Wasistas). Per vedere la sua au-
tista che faceva il bagno, il conte do-
vette ricorrere ad un tavolo e ad
una sedia ma, malfermo per il re-
cente incidente e per il traballante
apparato, si trovò steso a terra. Il
trambusto mise fine allo spettacolo
con conseguente reciproco imba-
razzo.
Finalmente il conte Alfredo pensò
seriamente di accasarsi e volle te-
ner presente l’esempio di un suo il-
lustre superiore: il Feldmaresciallo
Johan, Josef, Franz, Karl Radetzky
che, sposata a Strassoldo la contes-
sa Francesca Romana, dopo averle
dilapidato un migliaio di campi e la
splendida villa di Gorizia (ora Co-
ronini), la piantò per ritirarsi con
una prosperosa popolana. Testimo-
nianze attendibili asseriscono che, a
Strassoldo, i blasonati coniugi aves-
sero chiassosi alterchi…

Il conte Alfredo, sposata la bella
Giulia, non aveva però ragione di
arrivare a tanto.
Alfredo e Giulia ebbero una figlia,
Maria Teresa, che andò sposa ad un
conte Cigolotti. “Un conte Italian,
ma abastansa simpatico”- usava di-
re il conte Alfredo.
Dovendo parlare con le sorelle
Bressan, sapeva di poterle intercet-
tare dal parrucchiere di Cervignano
e che le due belle signore si sposta-
vano sempre assieme: risparmiava
così di andarle a cercare fino a Gra-
do. Ma quel giorno non le trovò dal
solito parrucchiere e le scoprì da
Ermete sotto i rumorosi caschi per
asciugare i capelli, ragione per la
quale dovette gridare: “Perchè no
andè più là de Ceron che el xe cus-
sì bravo!” Ad Ermete caddero di
mano forbici e pettine!
Per scelta ho voluto ricordare la fi-
gura del conte Alfredo attraverso le
sue “ingenue eccentricità”. Non ho

svolto indagini di sorta per scavar-
ne il carattere, non gli sono mai sta-
to intimo o amico, lo ricordo biondo
con gli occhi chiari, buoni e sinceri,
di un’onestà che rasentava l’autole-
sionismo. Mi sono sorpreso e dis-
piaciuto che nel libro Scodavacca,
la sua storia, la sua gente (1) non sia
stato ricordato: mia intenzione è
stata quella di colmare in parte que-
sta grossa lacuna.
Ho fatto ciò, soprattutto, per la mia
amica Marinella che da tempo mi
spronava a scrivere ciò che a lei pia-
ceva tanto sentire. Le dedico perciò
queste righe.

(1) SCODAVACCA,
la sua storia, la sua gente ...
a cura del Circolo Culturale 
e ricreativo “Il Germoglio”
Poligrafiche San Marco 
CORMONS 2005

Curiosità 
dal nostro archivio

www.mitteleuropa.it
le nostre notizie in tempo reale ... e molto di più
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K rakòw: m 212; ab. 750.000;
capoluogo di voivodato.
Principale centro della

Ziemia Krakowska,…
Con queste parole generalmente le
guide iniziano la presentazione di
Cracovia: un elenco ponderoso ed
esuriente, di edifici, di piazze, di
chiese, di musei, di quartieri, di sug-
gestivi itinerari e d’innumerevoli
mete nei dintorni; ove le guide si
arenano e non può essere altrimen-
ti, ad onta della dovizia delle infor-
mazioni, è nel tentativo di trasmet-
tere quella atmosfera così peculiare
che emana da questa città, libro vi-
vente della storia e della cultura po-
lacca, una memoria affascinante,
una memoria pulsante di vita, un
ponte fra passato, presente e futuro.
Quì si respira l’atmosfera ovattata
di un mondo senza tempo, antico
ma moderno, magico ma concreto,
malinconico ma brioso; un mondo
ove ognuno  trova una sua colloca-
zione ideale ed ove ognuno si sente
appagato ed a suo agio.
All’incrocio fra l’antica via dell’am-
bra che da sud, attraverso i Carpazi,
si dirigeva verso il Baltico e la via
che conduceva da Kiev a Praga
unendo oriente ed occidente, ada-
giata nel bacino dell’Alta Vistola,
attraversata dall’omonimo fiume,
Cracovia è, sotto il profilo architet-
tonico ed artistico, la più importan-
te e bella città della Polonia di cui
fu capitale dal sec. XI al sec. XVI.
La prima notizia certa risale al 965
e la dobbiamo alle annotazioni di
un commerciante arabo, Ibrahim
Ibn Jakub da Cordova e questo pro-
va che già a quell’epoca essa era un

nodo di notevole interesse com-
merciale e strategico.
Fondamentale per il suo sviluppo fu
il 1040, anno in cui il re Casimiro il
Riparatore la innalzò al rango di ca-
pitale. Distrutta dai Tartari nel
1241, fu ricostruita radicalmente in
base all’Atto di locazione del 5 giu-
gno 1257, e la città vecchia si è con-
servata in tale immutato impianto
urbanistico sino ad oggi. Nonostan-
te i ripetuti assalti dei Tartari (1259
e1287) e dei Boemi (1291) la città
non cessò di crescere d’importanza
e di ricchezza.
Sotto il regno di Casimiro il Grande
ebbe inizio il periodo d’oro di Cra-
covia e dell’intera Polonia; in quel
periodo il commercio, l’artigianato,
le belle arti, e le scienze (nel 1364 il
re fondò l’Accademia di Cracovia,
più tardi Università Jagellonica)
vissero il periodo di massimo svi-
luppo.
Sotto la dinastia polacco-lituana
degli Jagelloni la città consolidò e
raggiunse l’apice del suo splendore
architettonico; un forte impulso ita-
lianizzante venne dalla regina Bona
Sforza, moglie di Sigismondo I,
(l’impronta degli artisti italiani è
evidente in tutta la Polonia).

Il declino della città iniziò nel 1596
con il trasferimento della capitale a
Varsavia ad opera di Sigismondo
Vasa re di Svezia. Con la spartizio-
ne della Polonia, 1795, Cracovia
passò all’impero d’Austria; succes-
sivamente, dopo il Congresso di
Vienna, fu creata la Repubblica in-
dipendente di Cracovia ma la rivol-
ta del 1846 la riportò entro i confini
dell’Impero asburgico divenendo in
breve tempo il maggior centro cul-
turale ed artistico della Mitteleuro-
pa e la terza città dell’impero dopo
Vienna e Budapest.
Un’altra sia pur breve primavera,
Cracovia la visse nell’intervallo fra i
due conflitti mondiali.
Durante l’occupazione nazista, la
città fu teatro di violenze morali
(arresto e reclusione di 184 profes-
sori e docenti dell’Università Jagel-
lonica), materiali (istituzione di due
campi di lavoro e del ghetto) ed
umane (lo sterminio della Comuni-
tà ebraica e la morte di 15.000 po-
lacchi); il Wawel, simbolo della cit-
tà, divenne sino al 18 gennaio 1945
la sede del Governatorato Genera-
le.
Fortunatamente a differenza dei
barbari del XIII secolo, quelli del
XX secolo, occupanti e liberatori, ri-
sparmiarono alla città la sorte che
altri belligeranti, colti e raffinati, ri-
servarono ad altri templi dall’arte,
della cultura, del pensiero e dell’e-
spressione architettonica quali Dre-
sda, Montecassino, etc.
I danni al suo patrimonio artistico
furono miracolosamente quasi nul-
li, (fatta eccezione per il quartiere
ebraico che subì notevoli ed indi-

Cracovia
di Claudio Dell’Oste



La piazza, sui quattro lati è delimi-
tata da una continuità di palazzi
della nobiltà che testimoniano la
ricchezza e l’agiatezza
dei suoi abitanti; fra
le dimore più note
degne di menzio-
ne la Szara Ka-
mienica (Palaz-
zetto Grigio), la
Kamienica Mon-
telupich (Palazzetto
dei Montelupi), la Bo-
nerowska, la Kamienica
Hetmanska, antica sede della zecca,
il Pod Baranami (Palazzo degli
arieti), il Spinski, il Pod Krzyszto-
fory.
Nella piazza si affaccia la Chiesa
della Santissima Vergine Maria, for-
se il più splendido esempio del goti-
co polacco, con all’interno l’altare
realizzato da Wit Stwosz  di Norim-
berga nel ‘400, una policromia di
Jan Matejko ed una bellissima ve-
trata progettata S.Wyspiański e J.

Mehoffer. Dalla maggiore delle due
torri, ad ogni ora del giorno e della
notte, si spandono le note tronche
di una tromba, rito che risale al Me-
dioevo. Sulla piazza si trovano altri
due interessanti edifici: la torre mu-
nicipale e la Chiesetta di S. Adal-
berto, nei cui sotterranei sono cu-
stodite le testimonianze della Cra-
covia romanica e pre romanica.
Poco discosto dalla piazza si trova il
Collegium Maius, prima sede del-
l’Università Jagellonica che ospitò
studenti e professori provenienti da
ogni parte d’Europa ed in cui studiò
Nicolò Copernico; attualmente è
sede del Museo Storico dell’Uni-
versità, che fra l’altro conserva il
globo d’oro, mappamondo del 1510

che reca la prima indicazio-
ne dell’America e nei

suoi pressi sorge la
piccola ma prege-
vole chiesa roma-
nica di S. Anna.
Dirigendosi verso

il Wawel, lungo via
Grodzka, s’incon-

trano la chiesa baroc-
ca di S. Pietro e Paolo ed il

Collegium Juricum, con un magni-
fico portale barocco; lungo via Ka-
nonicza, la più antica di Cracovia,
si possono ammirare edifici d’ecce-
zionale bellezza e valore artistico.
Siamo giunti al Wawel ove ogni no-
stra aspettativa sarà appagata e su-
perata dalla reatà: il castello reale
e la cattedrale sono le più magnifi-
che testimonianze della Cracovia
reale. Dopo l’incendio del castello
gotico risalente al XIV secolo, nel

scriminate devastazioni), e Craco-
via si offre allo sguardo del visitato-
re impreziosita dalla patina del
tempo che le dona un fascino irri-
petibile.
Rievocare eventi e personaggi sto-
rici mi è stato facile; un’impresa dif-
ficile, se non disperata, è rappresen-
tata dalla difficoltà di rendere par-
tecipi, con le parole, l’irripetibile
bellezza ed armonia che avvolge
complessi edilizi, chiese, piazze ed
innumerevoli preziosi edifici che,
fra le loro mura custodiscono opere
d’arte, cimeli e memorie di inesti-
mabile valore. Mi limiterò a sfiora-
re ciò che, per quanto importante, è
solo una piccola parte del patrimo-
nio di questa città e mi abbandone-
rò ai ricordi ed alle sensazioni mai
sopite.
Muoveremo dal Rynek Głowny, il
salotto” di Cracovia, che è la Piazza
del Mercato, una delle più grandi
d’Europa, al cui centro si elevano le
Sukiennice (Mercato dei Panni)
splendida costruzione coronata da
un attico rinascimentale che con-
serva l’impronta degli artisti italiani
Padovano e Gucci. Questo storico
mercato coperto, attualmente ospi-
ta uffici turistici, negozi, il celebre
caffè Noworol ed una Galleria del-
la Pittura Polacca.
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1502  Sigismondo il Vecchio lo fece
ricostruire in forme rinascimentali,
quattro ali con portici a colonne
intorno all’ampio cortile. Nell’in-
terno del castello si possono ammi-
rare: la Sala degli Ambasciatori, gli
appartamenti di Sigismondo III
Vasa, la raccolta di mobili antichi,
la magnifica collezione di arazzi
fiamminghi, il tesoro che custodi-
sce gli stemmi reali ed i gioielli dei
re, l’arsenale che vanta una rara
collezione di armi della cavalleria
ed a parte, una ricca esposizione di
tende, armi, armature turche, og-

getti raccolti durante secoli di rela-
zione, non sempre pacifiche con il
vicino Oriente.
Una prima chiesa romanica fu co-
struita nella prima metà dell’XI se-
colo, una seconda, pure romanica,
nella seconda metà dello stesso se-
colo; venne distrutta dal fuoco nel
1305. L’attuale Cattedrale, costrui-
ta a partire dal ‘300 e consacrata
alla presenza di re Casimiro il
Grande, ha visto l’incoronazione
dei Sovrani ed i loro solenni fune-

rali, si è arricchita nei secoli di al-
tari e di numerose cappelle legate
ai nomi delle più illustri famiglie
della città (splendida è la Cappella
di Sigismondo, opera dell’italiano
B. Berrecci).
Nei sotterranei della Cattedrale si
trova la cripta, che custodisce gli
artistici sarcofaghi dei Re polacchi,
le spoglie dei grandi eroi nazionali
Poniatowski, Kościuszko e Piłsud-
ski, e dei massimi poeti polacchi
Słowacki e Michiewicz.
Nel campanile della Cattedrale si
trovano 5 campane; il suono della
maggiore, la “Zygmunt”, fusa nel
1502 (diametro 2,5 m, altezza 1,95

m), si sente ad una distanza di 15
Km purtroppo i suoi rintocchi si
odono solo in occasioni particolar-
mente importanti.
Del Wawel il poeta, pittore e dram-
maturgo Wispiański scrisse: “Qui
tutto è Polonia, ogni pietra ed ogni
briciola e chiunque passi di qui di-
venta una parte di essa…”e posso
garantirlo che non ha esagerato!
La Città Vecchia, o meglio Stare
Miasto, un tempo chiusa dalle mura
e sfiorata dalla Vistola, oggi segna i
suoi confini con il verde di un anel-
lo di alberi e giardini, chiamato
“Planty”; delle antiche fortificazio-
ni è rimasto ben poco ma si tratta

Itinerari mitteleuropei

La cattedrale sul Wawel

Veduta del Wawel dalle sponde della Vistola

Ingresso della chiesa di S. Barbara



comunque di resti significativi, il
Barbacane, parti delle mura me-
dioevali con la Porta di S. Floriano
(Brama Floriańska) ed i bastioni:
Kuśnierzy nad Brama (dei pellic-
ciai) Pasamoników (dei merlettai),
Cieśli (dei carpentieri) e Stolarzy
(dei falegnami).
Un complesso urbanistico interes-
sante è costituito dalla parte più an-
tica del quartiere Kazimierz; città
storicamente abitata dagli Ebrei,
fondata nel 1335; conserva, non-
ostante le devastazioni, una sua ca-
ratteristica architettura, alcune si-
nagoghe, (nella Vecchia Sinagoga
ha sede il Museo giudaico) e due ci-
miteri: il cimitero Remuth, con le
sue tombe rinascimentali scoperte
durante lavori archeologici, è rite-
nuto uno dei più ricchi e più bei ci-
miteri ebraici d’Europa.

Cracovia è di per sé un grande mu-
seo a cielo aperto ma la città oltre al-
le collezioni del Wawel, può vantare
circa 30 musei di cui il più importan-
te è il Museo Nazionale (Muzeum
Narodowe); preziose raccolte si tro-
vano nel Museo Storico della Città di
Cracovia, nel Museo Farmaceutico,
nel Museo Archeologico, nel Museo
Etnografico; nelle collezioni Czar-
toryski si trovano oltre a quelle dei
grandimaestri polacchi, opere di ine-
stimabile valore quali il ritratto di
Cecilia Gallerani, meglio nota come
“La Dama con l’Ermellino” di Leo-
nardo ed il “Paesaggio con il Buon
Samaritano” di Rembrandt.
La Cracovia di cui sopra è solo una
parte della Cracovia di oggi; non una
città ripiegata su uno splendido e

glorioso passato, ma una città viva e
pulsante, piena di inziative: nel mese
di giugno si può visitare la Biennale
internazionale d’Arte Grafica, nel-
l’estate la Biennale Internazionale
delle Bambole regionali, in settem-
bre la Fiera dell’Arte Popolare.
La musica è sempre presente nel pa-
norama culturale della città; innume-
revoli le  manifestazioni che hanno
per protagonisti orchestre e solisti di
fama mondiale; concerti che vengo-
no tenuti nelle chiese, nei palazzi e
nei saloni d’onore delle antiche case
borghesi, coniugando così l’assapo-
rare della musica con la visita e la
scoperta di siti altrimenti difficilmen-
te fruibili. Celebri sono le Giornate
della Musica d’Organo ed il Festival
“ Musica della Vecchia Cracovia”.
A Cracovia si trovano numerosi tea-
tri, e la città vive una ricca vita tea-
trale; i teatri “Stary” e “Juliusz
Słowacki”, come pure i teatri d’avan-
guardia “Cricot 2” di Tadeusz Kan-
tor, godono di fama europea.
Cracovia non è avara neppure di tra-
dizioni e leggende: da quella del
Principe Krak che affrontò ed uccise
il drago insediatosi in un antro ai pie-
di del Wawel, a quella della vedetta
colpita alla gola da una freccia men-
tre suonava l’allarme per segnalare
l’arrivo dei Tartari, ed alla tradizio-
nale del “Lajkonik” che ogni anno,
nell’ottava del Corpus Domini da vi-
ta ad una festa dalle movenze e dal

sapore orientalizzante forse retaggio
delle incursioni tartare.
Cracovia, anche in tempi più recenti
ha avuto uno sviluppo notevole, so-
prattutto industriale, e la città si è in-
grandita; nei suoi pressi si trova il
quartiere di Nowa Huta (Nuova
Fonderia) sorto nelle vicinanze di un
complesso siderurgico di notevoli di-
mensioni, risalente al primo dopo-
guerra, che, purtroppo, ha originato
un forte inquinamento atmosferico.
Per dimenticare quest’ultimo incon-
tro, con il forse inevitabile simbolo
del progresso, propongo di andare a
Wieliczka, distante circa 13 km, ove
si trovano le miniere di salgemma.
Sono le più antiche e più grandi del
mondo; si dice che le sue gallerie, che
si sviluppano su ben nove piani, rag-
giungano la lunghezza di ben 300
km. Il tragitto delle visite è lungo 4,5
km; vi si possono ammirare le Grot-
te di Cristallo e le cappelle del XVII
del XIX secolo.
A 101 m di profondità, lunga 55 m,
larga 18, alta 12, si trova la Cappella
Kinga, la più grande del mondo, in
grado di accogliere 500 persone.
Questo estremo angolo della nostra
Mitteleuropa e Cracovia, la sua per-
la, città orgogliosa ma non superba,
riservata ma generosa, ci invitano e
ci offrono la possibilità di sognare…
È possibile resistere al suo richiamo?
Certamente si! 
Ma è una decisione sensata?
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Un luogo della memoria:
Przemyśl

LA CITTÀ
Przemyśl è oggi una città
della Polonia sud-orienta-
le, non distante (20 chilo-
metri) dal confine con l’U-
craina, ma prima della
Grande Guerra era una lo-
calità della Galizia austria-
ca, di quella vasta regione
che s’estendeva dalle falde
dei Carpazi fino ai confine
dell’impero russo, un’on-
dulata pianura, priva di
reali ostacoli naturali per un eserci-
to invasore e che proprio per que-
sto vedeva in una grande fortezza,
quale Przemyśl fu, una possibilità di
difesa del territorio. Le vicende che
la ebbero protagonista nel corso del
conflitto coinvolsero decine di mi-
gliaia di combattenti del multietni-
co impero austro-ungarico, tra cui
moltissimi provenienti dal Friuli
orientale e da altre zone di lingua
italiana. Per queste ragioni, quella
città rimase viva nel ricordo di chi si
trovò al suo interno, ma non solo,
anche in quello di tante persone che
udirono di essa narrare dai reduci o
che ne seguirono le vicende sui
giornali e nei comunicati ufficiali.
Certo per bocche latine pronuncia-
re correttamente quel nome dalle
poche vocali non era cosa facile e
così nelle nostre zone esso fu sem-
plificato in Presmils e la sua eco ri-
verberò fino a che quelle genera-
zioni furono in vita, poi s’andò
smorzando sin quasi a scomparire.
Per questo farlo brevemente risuo-
nare di nuovo può essere cosa non
inutile.

LA FORTEZZA
Prezmysl, posta sul fiume San, ha
origini medievali ed in quel tempo
il suo possesso fu oggetto di dispute

tra polacchi e russi. La sua impor-
tanza risiede nella posizione strate-
gica in cui si trova, a controllo delle
vie che dalla vasta pianura galiziana
si dirigono ai passi dei Carpazi. Per
questa ragione vi sorse un castello e
poi, in tempi molto più recenti, di-
venne una fortezza, quando la re-
gione venne annessa al territorio
austriaco. I primi progetti di co-
struire in loco apprestamenti difen-
sivi risalgono al 1810, ma nulla poi
si fece. Quarant’anni dopo, ai
tempi della guerra di Cri-
mea (1853-55), fu il
peggiorare rapi-
do dei rapporti
(fino ad allora
cordiali) tra Au-
stria e Russia  che re-
se chiari i pericoli im-
mediati a cui era esposta
la frontiera settentrionale, a
causa della mancanza di
barriere naturali, se vi
fosse stata un’invasione
nemica. Questo portò alla
decisione di fortificare Przemyśl,
con l’intenzione di farne un baluar-
do che guardasse le vie di possibile
penetrazione russa verso i Carpazi
(in particolare il passo Dukla), oltre
i quali s’apre la pianura ungherese.
Vennero così costruiti una serie di

trinceramenti e terrapieni,
che circondavano, come
una corona di 15 chilome-
tri di circonferenza, la cit-
tà. In progetto vi erano 41
opere, ma solo 19 vennero
completate prima della fi-
ne della tensione. In segui-
to i rapporti austro-russi
volsero nuovamente al
bello e si mantennero buo-
ni per oltre un ventennio.
Ciò portò ad un certo dis-

interesse per il rafforzamento della
fortificazioni. Diversi progetti di
miglioramento vennero stesi, ma
nessuno fu messo in pratica.
Le cose cambiarono durante la crisi
bosniaca del 1878: nuovamente le
relazioni tra i due imperi divennero
tese e così si ridette mano a fare di
Przemyšl un punto forte della difesa

delle
frontiere

settentrionali,
con un impegno fi-

nanziario non indifferente
ed una serie di lavori che si pro-

trassero dal  1878  al 1914 . Nel 1878
furono rapidamente costruiti nove
forti in terrapieno e dal 1881 si ope-
rò sistematicamente ad erigere attor-
no alla città la nuova grande cintura
difensiva, che ora ebbe un perimetro
di ben 45 chilometri. Lungo questo
perimetro negli anni sorsero un gran
numero di forti, che tenevano man
mano conto delle novità belliche per

Immagine 
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l’offesa e la difesa che andavano
emergendo con l’impiego di tecnolo-
gie sempre più raffinate. Gli ultimi
forti furono, così, opere in cemento
con cupole corazzate per i cannoni.
Dal 1891 negli spazi tra i grandi forti
ne vennero innalzati di minori per la
fanteria e l’artiglieria di piccolo cali-
bro, onde chiudere qualsiasi varco
agli attaccanti. Oltre alla grande cer-
chia esterna, fu costruita o rinnovata
anche quella interna, che doveva co-
stituire una seconda ed ultima linea
di difesa a ridosso della città. Nel
1910, a causa di difficoltà di bilancio,
ulteriori lavori vennero sospesi, ma
ripresero alacremente nel 1914 con il
posizionamento di artiglieri campali,
la costruzione di punti di resistenza
per la fanteria, linee di trincee e ba-
raccamenti. Naturalmente vi era poi
tutta una rete di comunicazioni stra-
dali, oltre che telefoniche, che univa
le varie fortificazioni. Przemyśl di-
venne in questo modo la terza for-
tezza d’Europa per estensione ed im-
portanza, dopo Anversa e Verdun.
Una sua caratteristica, che la rende
interessante anche al giorno d’oggi, è
l’essere costituita da opere fortificate
molto diverse le une dalle altre per
forma e tipologia.

GLI ASSEDI
Nel 1914 Przemyśl era una città di
47.000 abitanti, di cui un terzo costi-
tuito da ebrei, vista anche la sua rile-
vanza commerciale.Tra l’altro, fin dal
1861, la città era attraversata dalla
ferrovia, che la congiungeva a Craco-
via, Leopoli e Budapest. Questa va-
sta comunità ebraica fu completa-
mente distrutta dalle persecuzioni
naziste durante la Seconda Guerra
Mondiale. Vediamo come Przemyśl
era succintamente descritta da una
guida turistica dell’epoca (1902). Do-
po aver consigliato per una sosta gli
hotel “Przemyśl”, “Victoria” e “de
l’Europe”, la guida proseguiva di-
cendo: “Città antica e piazzaforte di
46349 abitanti, sul San, con sei chiese,
residenza di un vescovo romano-cat-
tolico e di uno greco-cattolico. Rovi-
ne di un castello. Sulla linea ferrovia-
ria da Budapest. I villaggi di questa
parte della Galizia sono poveri ed
abitati da Ruteni”.

La guerra la raggiunse ben presto. In
effetti, le operazioni militari si rivela-
rono subito difficili per gli Austriaci,
che già nel settembre 1914 dovettero
ritirarsi di fronte all’incalzare dei
Russi ed abbandonare gran parte
della Galizia. Così il 24 iniziò il primo
assedio della fortezza, quando i Rus-
si riuscirono a circondare il perime-
tro difensivo. Gli assedianti cercaro-
no di sfondare la linea dei forti con
diversi attacchi, ma patirono pesanti
perdite senza poter raggiungere al-
cun obiettivo. L’assedio non durò a
lungo, in quanto una controffensiva
austriaca riuscì a liberare Przemyśl

l’11 ottobre, ricacciando momenta-
neamente le truppe russe dalla zona.
Fu un successo di breve durata poi-
ché già ai primi di novembre la for-
tezza venne per la seconda volta in-
vestita dai Russi, che dettero inizio
ad un nuovo assedio, destinato a du-
rare per diversi mesi e a divenire co-
sì il più grande assedio della Prima
Guerra Mondiale. La fortezza si era
in parte preparata all’evento, anche
con la demolizione di 18 villaggi con-
termini e con l’abbattimento di cin-
que chilometri quadrati di bosco per
non offrire riparo alcuno al nemico.
Inoltre venne approntato un campo
d’aviazione e i fragili aerei di tela fu-
rono per lungo tempo l’unico colle-
gamento con l’esterno. Gli attaccanti
non possedevano artiglierie pesanti ,
per cui  fu loro impossibile demolire
i grandi forti corazzati ed alcuni ten-
tativi di conquistare le fortificazioni
fallirono. Perciò i Russi decisero di
continuare l’assedio senza portare
ulteriori grandi attacchi, sperando
nella resa per fame. Il giorno di Na-
tale vi fu tregua nei bombardamen-
ti reciproci ed il comandante di
Przemyśl, generale Kusmanek, invitò
il comandante russo Dmitriev ad un

incontro per lo scambio degli auguri
e per bere una bottiglia di champa-
gne. In realtà, nonostante quel bel
gesto, che voleva anche far capire al-
l’avversario la ricchezza della piazza-
forte, le scorte alimentari diminuiva-
no pericolosamente e ben presto le
razioni furono ridotte al minimo.
Una buona parte dei 20.000 cavalli
presenti nella fortezza vennero ma-
cellati. Poi si passo anche a far bolli-
re le cortecce di betulla per  trarne
alimento, mentre pure il vestiario
scarseggiava ed in mancanza di scar-
pe si avvolgevano i piedi negli strac-
ci tra le nevi dell’inverno galiziano.
Così le capacità di resistenza si esau-
rivano, mentre fallivano le sortite
tentate per rompere l’accerchiamen-
to. In febbraio non ebbe successo
nemmeno un’offensiva austriaca per
liberare la fortezza. La resa si faceva
quindi una prospettiva sempre più
chiara. Il 19 marzo 1915 Kusmanek
tentò un’ultima sortita, subito aborti-
ta, dopo di che, vedendo l’ineluttabi-
lità della  resa, ordinò di far saltare
tutti i forti e distruggere ogni cosa
potesse servire al nemico. Un testi-
mone ricordò poi che se la fine del
mondo ci sarà, sarà simile a ciò che
avvenne allora, tra centinaia di
esplosioni, incendi, colonne di fumo
che s’alzavano alte verso il cielo ed
ammorbavano l’aria: una visione
apocalittica certo. Infine il 22 i Russi
entrarono in Przemyśl, ricevendo la
resa della guarnigione, che assomma-
va a circa 120.000 uomini, avviati poi
alla prigionia. 40.000 tra russi ed au-
stro-ungarici erano periti negli scon-
tri o per malattia.
La caduta della città suscitò sgo-
mento e stupore ed ebbe un impatto
psicologico negativo notevolissimo
in tutta l’Austria e naturalmente an-
che nella Contea di Gorizia l’eco fu
grande e non solo per la sconfitta. Si
era detto infatti che le scorte alimen-
tari avrebbero assicurato un anno al-
meno di autosufficienza ed invece
s’erano esaurite ben presto. Inoltre il
numero dei prigionieri era oltre ogni
immaginazione, in quanto s’era cre-
duto che la guarnigione fosse com-
posta da meno della metà di uomini.
Senza contare che subito corsero vo-
ci che, mentre la truppa pativa la fa-
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me, gli ufficiali erano ben rifocillati e fino al-
l’ultimo giorno (anzi, anche dopo la resa)
avevano affollato i ristoranti ed i locali not-
turni ancora aperti in centro città. Kusma-
nek, fino ad allora un eroe per l’opinione
pubblica (il leone di Przemyśl), divenne così
un incapace, anche se in realtà fu un buon
comandante.
La città venne riconquistata dagli austro-
germanici all’inizio del giugno successivo,
ma ormai essa aveva perduto gran parte del-
la sua importanza quale luogo fortificato e
venne declassata a semplice “testa di ponte”.

PRZEMYŚL OGGI 
Finita la guerra Przemyśl entrò a far parte
della Polonia e seguì le vicende drammati-
che di quella nazione, nel vuoto di potere de-
terminatosi con la scomparsa dell’equilibrio
europeo precedente. Per due volte essa ven-
ne tagliata a metà  dalle lotte createsi in lo-
co. Una prima volta nel novembre 1918, alla
caduta dell’impero austro-ungarico, quando
la sponda orientale del San venne occupata
dagli ucraini e quella occidentale dai polac-
chi, che poi ebbero la meglio respingendo gli
avversari verso est. Una seconda nel 1939-
41, in seguito agli accordi tra Hitler e Stalin,
che si spartirono la Polonia e posero il confi-
ne tra le loro zone di occupazione al fiume
San: così la parte occidentale della città fu in
mano ai tedeschi e quella orientale ai sovie-
tici. La città si riempì allora di ebrei che cer-
cavano un varco per fuggire dalla zona con-
trollata dai nazisti. Da ricordare inoltre che
tra le rovine di uno dei forti della guerra pre-
cedente fu costruito un campo di prigionia,
ove, dopo l’8 settembre 1943, vennero inter-
nati numerosi soldati  italiani.
Oggi Przemyśl ha raggiunto i 69.000 abitan-
ti ed è capoluogo di voivodato. Durante il
periodo comunista  vi vennero impiantate
numerose industrie, poi in gran parte entra-
te in crisi alla caduta del regime e in questi
anni la città cerca un  nuovo sviluppo e ri-
lancio, tentando ancora di sfruttare la sua
vecchia posizione di transito ed ora anche
quella più recente di  confine europeo verso
l’est. Si punta così sulla valorizzazione del-
l’aspetto commerciale internazionale, mi-
gliorando le comunicazioni sia stradali che
ferroviarie.
L’industria è soprattutto di tipo leggero, con
fabbriche di mobili, di strumenti di misura-
zione, di articoli per la scuola e la chimica, di
cuoio sintetico. Di tipo artigianale sono la
lavorazione delle pipe e la costruzione di
campane, produzione, quest’ultima, di tradi-

zione pluricentenaria conosciuta in tutta la
Polonia ed oltre. Non secondario il ruolo di
mercato agricolo per il territorio contermine.
In questo rilancio l’aspetto turistico ha una
parte notevole. La città è piacevole ed abba-
stanza vivace dal punto di vista culturale. Il
centro con il quartiere di Podgorze ha con-
servato le vecchie caratteristiche, legate  per
lo più al periodo barocco, con la piazza del
mercato su cui si affacciano palazzi dell’epo-
ca, le chiese dei francescani e dei gesuiti e so-
prattutto la cattedrale di S. Giovanni Batti-
sta. Costruita in stile romanico, essa fu poi
trasformata in chiesa gotica, indi prevalse il
barocco, fino a che nell’Ottocento fu nuova-
mente ridotta a forme gotiche. Davanti alla

cattedrale s’eleva la collina su cui sorge il ca-
stello, ora di stile settecentesco, ma costruito
inizialmente nel X secolo e poi nel ‘500 tra-
sformato in forme rinascimentali dall’archi-
tetto italiano Appiano.Attorno al centro si è
formato il quartiere più recente di Zasenie
ed oltre il fiume quello di Blonie.
Si punta però molto anche sulle zone conter-
mini, ricche di acque e di boschi, la cui purez-
za è difesa da un parco nazionale, per un turi-
smo a contatto con la natura e con la possibi-
lità di praticare il trekking, il campeggio e di
navigare in canoa e kayak sul fiume San.
In questa offerta non potevano naturalmen-
te mancare le vecchie fortificazioni, che dal
1968 sono  sottoposte a vincolo storico-arti-
stico, quali testimoni di un glorioso passato,
ed in parte salvate dal degrado. Il modo mi-
gliore per visitare le loro rovine è in biciclet-
ta. Si tratta di un tour che dura due giorni,
seguendo le indicazioni ed i percorsi apposi-
tamente segnalati. In qualche caso la visita,
specialmente ai camminamenti sotterranei,
è piuttosto pericolosa, viste le asperità ed i
problemi statici degli edifici. Da ricordare
che ogni anno, da 36 anni, si tiene il “Rally
della Fortezza”, una visita guidata al com-
plesso delle fortificazioni, che si svolge pro-
prio con il mezzo a due ruote.

Itinerari mitteleuropei

La cattedrale di S. Giovanni Battista in Przemyśl
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Ringraziamo la Fondazione Cassa di Risparmio di Gorizia per il sostegno e il contributo.

Dal 1974

C O N V O C A Z I O N E

dell’Assemblea Ordinaria dell’Associazione Culturale Mitteleuropa

La S. V. è invitata, in qualità di socio, all’Assemblea Ordinaria 
dell’Associazione Culturale Mitteleuropa 

che si svolgerà

Sabato 27 Gennaio 2007 alle ore 17.00

presso la Sala dei Musei Provinciali in borgo Castello a Gorizia.

Verrà discusso il seguente Ordine del Giorno:

Relazione attività dell’anno sociale 2006

Approvazione Bilancio consuntivo 2006

Programma attività per l’anno sociale 2007

Approvazione Bilancio preventivo 2007

Varie ed eventuali
Il Presidente 
Paolo Petiziol

� Concerto Augurale  �

Chiesa Parrocchiale di San Lorenzo Isontino
Giovedì 28 Dicembre - ore 20.30

Coro “LA CLAPE”
di Cervignano del Friuli 

diretto dal m. Alessandro Colautti
organo: m. GianLuigi Maras

SIETE TUTTI INVITATI
INGRESSO LIBERO
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