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La nota diatriba sul Tocai friulano ha ancora una
volta fornito un’immagine dell’Italia sconfortan-
te e grottesca. Ministri e Funzionari, Ammini-

stratori locali, Tribunali Amministrativi, aziende pro-
duttrici e giornalisti, ci hanno prospettato, con periodi-
cità assillante, le più geniali interpretazioni legislative,
sempre accorate ma troppo spesso superficiali.
Della serie: attenti con gli occhi, che vi frego con le ma-
ni, la bottiglia del nostro prelibato vino, compariva e
scompariva nel cilindro del prestigiatore di turno. Nes-
suno, che io sappia, ha voluto aprire gli occhi alla real-
tà, che anche in questo caso è scomoda e disarmante.
Tutto nasce nel lontano 1993, quando la Commissione
Agricola dell’Unione Europea licenzia un documento,
che diverrà vincolante per tutti i
Paesi dell’Unione, in cui si disci-
plina la materia sulle denomina-
zioni così dette geografiche. Il
continuo assenteismo dei deputa-
ti italiani ai lavori della Commis-
sione, più volte testimoniatomi
dal compianto amico on. dott.
Joachim Dalsass (onnipresente
componente sud-tirolese della
Commissione Agricoltura per 15
anni), fa quantomeno dubitare
sulla necessaria completezza d’in-
formazione documentale dei no-
stri parlamentari europei. Proba-
bilmente si andò a sottoscrivere
senza avere esatta cognizione del tutto…, o forse, ed an-
cor più probabile, la minimale questione che avrebbe
potuto investire il Tocai friulano, non fu giudicata meri-
tevole di particolare attenzione. In fin dei conti tre mi-
lioni di bottiglie rappresentano, in un mercato europeo,
una nicchia, per l’appunto, minimale.
Questo il triste preludio, ma il seguito è ancora più sug-
gestivo.
Grazie alle amichevoli relazioni, consolidate in tempi
non sospetti, in importanti ambienti della Repubblica
ungherese, fui informato che viticoltori francesi stava-
no facendo cospicui investimenti nella zona del Tokaj
ungherese. Del fatto era doveroso informare i pro-
duttori italiani, sempre particolarmente graditi in Un-
gheria.
Lo feci puntualmente.

I Francesi investirono e contemporaneamente sosten-
nero, in sede comunitaria, la tesi a noi contraria, dimo-
strandosi così anche “generosi” difensori degli interessi
ungheresi (della serie: vai avanti tu che a me vien da ri-
dere!).
Morale: l’Ungheria in questa diatriba ha giocato un
ruolo marginale e persino sofferto, la verità è che dietro
la posta del Tocai, si nasconde l’eterna guerra del vino
fra Italia e Francia, in questo caso favorita proprio dal-
l’assenza dei nostri produttori, che oggi rivendicano tu-
tele improponibili e aiuti di Stato.
Non è finita.
Le Autorità ungheresi, sentitamente dispiaciute che per
una questione di poche bottiglie di vino si potesse inne-

scare un contenzioso con l’Italia,
ricercarono ogni tentativo per
un’amichevole mediazione con le
Autorità italiane.
Allora, ricoprivo la carica di Pre-
sidente della Finest, la finanziaria
pubblica che supporta i processi
d’internazionalizzazione delle im-
prese nei Paesi del centro-est Eu-
ropa, ed in tale veste avevo fre-
quenti occasioni d’incontro sia a
livello di Ministero del Commer-
cio Estero che degli Affari Esteri:
riportai fedelmente messaggi e ri-
flessioni, sottolineando il disagio
ungherese e talvolta anche il di-

spiacere. Sostenni, in ogni sede, la ragionevole tesi di
come fosse quantomai opportuno evitare le aule giudi-
ziarie, sia per ragioni di convenienza politica e sia com-
merciale, in quanto il verdetto dei giudici era a rischio
troppo elevato.
In occasione della Festa dei Popoli della Mitteleuropa
del 2004, incoraggiato dalla presenza di numerose Au-
torità istituzionali e diplomatiche dei Paesi centro-eu-
ropei, ed in accordo con il Sindaco di Cormons (capita-
le del Tocai friulano), suggerii alle istituzioni italiane di
affidare all’associazione Mitteleuropa un mandato
esplorativo per verificare le residuali possibilità di me-
diazione sulla delicata diatriba. Probabilmente la pro-
posta era già tardiva, ma, se ci fosse stata qualche spe-
ranza, l’impegno di “Mitteleuropa” sarebbe stato in-
dubbiamente considerato e apprezzato. Una responsa-
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Tocai addio!
di Paolo Petiziol
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bilità non da poco, ma mi sentivo in dovere di affron-
tarla.
Silenzio.
Fra poco la Corte di Giustizia Europea emetterà la sen-
tenza e le probabilità di un rigetto delle istanze italiane
è elevatissima.
Ciò non solo sancirà la fine del Tocai friulano, ma avrà
tutto il sapore di un’ennesima reprimenda nei confron-
ti di un Paese che a parole dichiara la sua forte voca-
zione europea e nei fatti ha collezionato 161 procedure
d’infrazione (al novembre 2006) alle norme comunita-
rie in materia di mercato interno, il numero in assoluto
più elevato, collocandosi al 22° posto fra i 25 Stati del-
l’Unione.
Il commissario europeo al mercato interno, l’irlandese
McCreevy, così si è recentemente espresso: il deficit ita-
liano è ancora doppio rispetto alla media europea, non
so quali possano essere le cause. A volte è un problema

di legislazione, a volte mancano gli esperti…, non sa-
prei”.
Un fatto è certo, l’Italia, come tutti gli Stati membri del-
l’Unione, in materia di economia è un Paese a sovrani-
tà limitata, ma la cronica tendenza alla sottile furbizia
interpretativa delle parole anziché dei fatti, l’ha pure
relegata al “rango” di “sorvegliata speciale”.
Triste primato per la Patria del diritto.
C’è però un aspetto ancor più recondito e sottaciuto, di
ben più vasta e deflagrante portata, e concerne anacro-
nistiche situazioni legislative italiane in materia banca-
ria, finanziaria, aiuti alle imprese, aiuti di Stato, poco
comprensibili agevolazioni per aree disagiate o di con-
fine, compiacenti leggi per l’innovazione o per l’inter-
nazionalizzazione. E’ questa la punta di un iceberg che
potrebbe far tremare un “sistema Paese”.
In quanti continueremo romanticamente a preoccupar-
ci dell’etichetta del nostro povero e amato Tocai?

La prima pagina di un importante periodico ungherese di economia riporta una recente intervista con il nostro Presidente
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Quest’anno la diciottesi-
ma “Giornata del Ri-
cordo” sarà celebrata

nella splendida città di Cracovia,
antica capitale polacca, il 2 mag-
gio 2007 ove, alle ore 16,30, nel-
la piazza che ricorda le vittime di
Katyn, sarà deposta una corona
d’alloro per onorare tutti Coloro
che hanno lottato e sofferto af-
finché al popolo polacco fosse
restituito il suo legittimo gover-
no e la Polonia ritornasse ad essere
parte integrante d’Europa.
L’iniziativa di Mitteleuropa viene
valutata altamente simbolica e rap-
presentativa sia dalle Autorità ita-
liane che polacche, come già confer-
mato dall’Ambasciatore d’Italia a
Varsavia. S. E. Anna Maria Blefari
Melazzi, e dal Voivoda della Regio-
ne di Malopolska, Maciej Klima, a
cui il nostro presidente Paolo Peti-
ziol ha già reso visita il 16 marzo
scorso, unitamente al dr. Enio De-
corte, in veste di assessore alle Re-
lazioni Internazionali della Provin-
cia di Udine.

La nostra delegazione sarà di oltre
40 persone e, grazie all’aiuto dei no-
stri amici polacchi ed alla direzione
del locale Istituto Italiano di Cultu-
ra, avremo certamente l’opportuni-
tà di un’approfondita conoscenza
della città e delle magiche atmosfe-
re mitteleuropee che la caratteriz-
zano.
Alla cerimonia seguirà un ricevi-
mento nel salone d’onore dell’anti-
co palazzo comunale di Cracovia,
alla presenza del Sindaco della Cit-
tà, nonchè Autorità di Governo, Di-
plomatiche, Militari, Religiose e
istituzionali della Repubblica po-
lacca. 
È in tutti noi sempre vivo il ricordo
di quel 2 maggio 1989, quando i Mi-
nistri degli Esteri d’Austria, Alois
Mock, e d’Ungheria, Gyula Horn,
scrissero “con un paio di cesoie”
una delle più belle pagine di storia
del XX secolo, tagliando quel filo
spinato che per 44 anni divise l’Eu-
ropa e decretando, con quell’atto, la
fine di una tragica ed incivile sepa-
razione.

La “Giornata del Ricordo” ci ha vi-
sto presenti in numerose Capitali
d’Europa (Praga, Budapest, Berlino,
Roma, Bratislava…) e, nel 2004, in
occasione dell’allargamento proprio
a quei Paesi cui l’Associazione ha ri-
volto, in anni difficili, le proprie at-
tenzioni, la commemorazione è av-
venuta a Gorizia, città simbolo delle
sofferenze provocate da una guerra
fratricida, e proprio alla presenza dei
ministri Horn e Mock è stato ricor-
dato quel fatidico giorno, consegnato
alla Storia con i Loro nomi.
L’Associazione Mitteleuropa, nata
33 anni fa proprio con l’intento di
rammentare all’Europa l’assurdità e
la viltà di tale divisione, nonché il
grande ruolo socio-culturale delle
Nazioni centroeuropee nella storia
d’Europa, ha voluto sempre comme-
morare quel 2 maggio quale momen-
to iniziale e fondamentale nel pro-
cesso di riunificazione europea.
Generali grandi attese quindi a Cra-
covia per questo evento, una “gior-
nata del Ricordo” che si differenzia
da tutte le altre in quanto è memoria
di un momento felice, che ha riporta-
to gioia e libertà a genti a noi vicine,
non solo geograficamente.

Cracovia
2 maggio 1989 - 2007
La diciottesima “giornata del ricordo” 
sarà celebrata nell’antica Capitale della Polonia
un omaggio agli eroi polacchi 
in una città simbolo della cultura europea
di Paolo Petiziol

Il ricevimento alla presidenza della Regione di 
Malopolska con il Governatore, dott. Maciej Klima

Il ricevimento al Comune di Cracovia 
con la dott.sa Beata Sabatowicz

Cerimonia al Castello del Wawel
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Ci hanno scritto…

Banne 18.1.2007

Il 6 novembre del 2005 i soci del C.C.S. GRAD di Ban-
ne – TS assieme ai rappresentanti dell’Associazione
culturale Mitteleuropa resero omaggio ai Caduti della
nostra Comunità. Ebbe seguito la consegna delle Croci
della Mitteleuropa ai parenti di coloro che caddero
combattendo sotto le insegne austroungariche.
Ero presente a quella cerimonia veramente emozio-
nante e in quei momenti così toccanti mi venne in men-
te la mia nonna materna.
Sentii parlare quando ero ancora piccolissima di un suo
fratellastro. Si chiamava JUST GERGIČ - GRGIČ ed

era nato a Trieste in lo-
calità Padriciano il
8.10.1895. Era ancora un
bambino quando gli
venne a mancare la
mamma. Sarà un pò per
questo, ma anche perchè
era un ragazzo dal cuore
d’oro, che era benvoluto
da tutti. Lo zio non ave-
va compiuto ancora 20
anni quando dovette an-
dare a combattere per
l’Impero.
Il 15.8.1915 Just scrisse
una cartolina ai propri
cari e precisamente a
mia nonna e..... fu anche
l’ultima.

Carissima Marija, – scrive – ricevi un affettuoso saluto.
Ve lo invia il tuo caro amico Just. E adesso ti faccio sa-
pere che andiamo avanti e non sappiamo dove. Siamo
tutti pronti, aspettiamo ora per ora ed io sono così con-
tento e grato di una buona salute proprio come a casa.
Adesso andiamo via e ti saluto ancora una volta....
Dopo questa missiva arrivò ai familiari una brutta noti-
zia. Una persona di Monfalcone, forse un commilitone,
avvisò loro che Just fu ferito all’addome. Fu indicato lo-

ro anche dove cercarlo, nei pressi del monte S. Michele.
Non si persero d’animo e la nonna raccontò che anda-
rono dove fu loro indicato ma, causa il fronte troppo vi-
cino non poterono proseguire.
Passarono tanti anni e nonna Marija morì nel 1965 con
il desiderio di  portare un fiore sulla tomba del suo
amato fratellastro Just.
Anche mia mamma finchè era in vita non si dimenticò
ogni anno di far leggere una S. messa in ricordo di que-

Ci hanno scritto…
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Per tutto ciò, questa assemblea straordinaria ti di-
ce grazie e intende respingere queste tue involon-
tarie dimissioni nella certezza che tu, con la tua
Marisuta, Laura e Julia siete sempre con noi.
Mandi di cûr!

Paolo

Cormons, 16 dicembre 2006.

Mandi Ennio

sto zio mai conosciuto. Sicura-
mente anche lei sperava che un
giorno...
Sono stata anch’io spinta da questo
suo desiderio a cercarlo per tanti ci-
miteri austroungarici speranzosa di
vedere su una delle tante semplici
croci il nome del nostro zio Just.
Un giorno parlai con un signore ap-
passionato di storia della prima
guerra mondiale, gli mostrai anche
la cartolina.
Appena vide il timbro postale mi
disse: “Signora, questo militare
non va cercato dalle nostre parti.
Il numero postale 92 fu il numero
del settimo reggimento che in
quel periodo si trovava in Polonia
sul fronte russo.” Quel giorno ri-
cevetti una versione completamente diversa da quella
saputa da mia nonna. Lo so che sono passati ormai 91
anni ma so anche che esistono tanti studiosi e ricerca-
tori, forse qualcuno mi saprà dare una risposta. Sarei
grata  a chiunque potesse darmi qualche informazione;
anche perchè, era un desiderio non solo di mia nonna,
ma anche di mia mamma, di portare un fiore a Just fra-
tellastro e zio dal cuore d’oro.

Prego gentilmente di pubblicare questa mia lettera e le
foto nel vostro periodico trimestrale.

GRAZIE

Cordiali saluti.

Neva Hussu

Caro Ennio,
ci hai chiamato a questa assemblea straordinaria
della tua e nostra associazione per salutarci, e noi
siamo qui.
Condividendo la stessa fede, so benissimo che ci sei
anche tu, ci guardi con quel tuo indimenticabile
sorriso e mi pare di sentire la tua voce che dice:
“viôt se tanć amîs che ái”, e questo sicuramente ti
farà sorridere ancora di più.
Quanto ci mancherà quel tuo sorriso, la tua alle-
gria, il tuo senso di gioia dello stare assieme! Gran-
di qualità umane in una società che è sempre più
chiusa, sola e spenta, come i suoi focolari.
La felicità che sapevi trasmettere non era comune
ed è stata un collante importante per la nostra cre-
scita.
Oggi questo nostro percorso, per lunghi anni con-
diviso in gioie e fatiche, apparentemente s’inter-
rompe, ma ciò che hai saputo creare non si disper-
de con le nostre ceneri, ma cresce, come una fami-
glia, con la forza dell’amore che abbiamo saputo
donare.
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Hallo, Szervusztok, Dobro ju-
tro, Buon giorno, Bundì:
“Ma chi sono e da dove ven-

gono quei baldi ragazzi con le varie
uniformi chiazzate che ci salutano in
maniere così differenti?” Questa è la
domanda che forse, in un futuro non
troppo remoto, si porranno gli abi-
tanti di città e villaggi di qualche pae-
se lontano. “Come, non lo sapete?” –
farà eco il proverbiale uomo della
strada “bene informato” presente in
ogni situazione: “Sono gli sloveni, gli
italiani e gli ungheresi della Multina-
tional Land Force”, la Brigata trina-
zionale nata nell’ombellico dell’Eu-
ropa, che viene a portare l’aiuto del
Vecchio Continente in situazioni di
catastrofe o crisi umanitarie. 
Ma cos’è realmente la Multilateral
Land Force e com’è nata? 
L’idea di questa formazione militare
multilaterale, rappresenta una sfida a
decenni di confrontazioni politiche e
ideologiche e corona lo sforzo “visio-
nario” ed innovatore di coloro i qua-
li hanno contribuito a sgretolare con
tenacia e determinazione quello che
per moltissimo tempo ha rappresen-
tato un tabù inviolabile: quello del-
l’intangibilità e dell’assoluta mono-
nazionalità di una forza armata stata-
le. Se accordi economici o di collabo-
razione di svariati contenuti e natura,
insieme a quelli d’interesse politico-
strategico nazionale - in senso lato,
non rappresentano nello scenario in-
ternazionale una novità di alcun ge-
nere, quello che risulta molto difficile
per Stati sovrani è trovare un accordo
su una materia così sensibile e delica-
ta come la difesa e il mettere in co-
mune conoscenze, esperienze, uomini
e materiali per un fine che li accomu-
na e travalica i ristretti confini di un
interesse uninazionale.

La caratteristica infatti che rende
unica nel suo genere la Multilateral
Land Force è di vedere riuniti sotto
un’unica insegna soldati provenienti
da tre paesi solo di recente riaffratel-
lati dalla comune appartenenza al-
l’Unione Europea: l’Ungheria, l’Italia
e la Slovenia. 
Il primo dei tre partner faceva parte
del “Patto di Varsavia”, aggregato
delle forze dei paesi dell’Est Europa,
temutissimo e monolitico corollario
armato del potere centrale sovietico,
il secondo appartenente al ben noto e
quasi onnipresente “blocco occiden-
tale” mentre l’ultimo, giovanissimo,
sorto dalla frammentazione della Ju-
goslavia, paese a suo tempo leader
del movimento dei paesi cosiddetti
Non-Allineati e in qualche maniera
suo parziale e forse involontario e re-
siduale erede culturale.
Fino a pochi decenni fa gli stessi tre
paesi erano, ognuno a suo modo, dun-
que, esponenti di quelle tre grandi
correnti politico-ideologico-econo-
mico-strategiche che si contendevano
l’intero scacchiere mondiale non ri-
sparmiandosi strenue e pericolose
contrapposizioni. Il risvolto dramma-
tico di tali dinamiche si manifestava
sovente in modo devastante negli
scenari locali determinando il sacrifi-
cio di ideali e aspirazioni di libertà,
indipendenza, fratellanza, solidarietà
fra le nazioni ed i popoli, concetti car-
dine della civile convivenza mondiale
sanciti e riaffermati con vigore dai
principali trattati internazionali - la
Carta delle Nazioni Unite - il più fa-
moso ed elevato fra tutti.
Ma quella oramai è storia remota: al-
la luce dei rapidi progressi compiuti
nell’avvicinamento al baricentro Eu-
ropeo dai due paesi nostri partners, il
cammino per la nascita della Multila-

teral Land Force è stato compiuto a
passo deciso e stabile: si potrebbe
proprio dire “a passo d’alpino”.
A dire il vero, l’idea iniziale che costi-
tuiva la base ispiratrice della MLF
era quella di una forza alpina bilate-
rale italo-tedesca, ma a causa dei
molteplici impegni internazionali
delle forze armate della Germania l’i-
niziativa non ha poi avuto l’auspicato
seguito nei termini preventivati. Ma
anche se, in alternativa all’autorevole
e affidabile partner iniziale, si sono af-
facciate, molto provvidenzialmente e
con opportuna visione prospettica, la
Slovenia e l’Ungheria e che in un cer-
to qual modo le peculiarità “alpine”
dell’unità sono andate, per cosi dire,
“annacquandosi”, rimangono di fon-
do la vocazione e la caratteristica fon-
damentale dell’Unità: quella di costi-
tuire una compagine di fanteria leg-
gera specializzata per operare in si-
tuazioni oro-geografiche disagiate e
condizioni climatiche severe, che fon-
da nella mobilità e nella versatilità di
impiego le sua forza distintiva.
L’area geografica di elezione per
l’impiego includeva originariamente
l’Europa Centro-Orientale e Sud-
Orientale, mentre i compiti assegnati
alla Brigata Multinazionale si collo-
cano nelle previsioni della Dichiara-
zione di Petersburg, documento ori-
ginato nel contesto dell’Unione Eu-
ropea Occidentale e sottoscritto dalla
UE, non sono limitate al solo scena-
rio europeo ma potranno attuarsi nel
quadro delle iniziative di peacekee-
ping su mandato dell’ONU, dalla
NATO dall’OCSE, Organizzazione
per la Cooperazione e la sicurezza in
Europa o altre organizzazioni inter-
nazionali.
La prima tappa nel complesso cam-
mino che ha portato all’attuale confi-

La Multilateral Land Force
Italiani, Ungheresi e Sloveni 
armati per la pace
di Sergio Petiziol
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gurazione della Multilateral Land
Force è stata segnata nell’ormai lon-
tano 1997 con la firma della Dichia-
razione comune di intenti fra i mini-
stri della Difesa dei tre paesi, mentre,
seguirà a breve, nella primavera del
1998, la firma a Udine dell’Accordo
per la costituzione di una Forza Ter-
restre Multinazionale. Il 20 novembre
2001 viene attivato il Comando del-
l’Unità cui si aggiungerà, nel 2002,
l’indispensabile Accordo politico tra i
tre Parlamenti Nazionali.
L’organismo di vertice della Forma-
zione, che si avvale della consulenza
di un gruppo di lavoro politico-mili-
tare a livello operativo, è formato dai
rappresentanti dei rispettivi Ministeri
della difesa, degli Stati maggiori delle
Forze armate e dei Ministeri degli
esteri. La presidenza dell’organismo
spetta a rotazione e dura un anno. La
mobilizzazione della MLF nelle ope-
razioni di peace keeping sarà soggetta
al consenso di tutte le nazioni parte-
cipanti e richiederà intese politiche e
direttive politico-militari sull’uso del-
la forza la composizione delle forze e
di piani di intervento. La struttura
principale, “il framework”, cioè l’inte-
laiatura dell’Unità è costituita dalla
Brigata Alpina Julia, il cui Comando
ha sede in Udine.  L’Italia in qualità
di nazione guida assicura alla forza
multinazionale il contributo più con-
sistente, costituito dal comandante,
dal reparto comando e supporti tatti-
ci (compagnia comando e servizi e
compagnia trasmissioni), dal suppor-
to logistico-sanitario, da un reggi-
mento di Alpini, uno di artiglieria ed
una compagnia del genio, da un’unità
di Forze speciali e una di Polizia Mili-
tare. Quando l’Unità è inattiva le sin-
gole unità rimangono sotto il coman-
do nazionale e in caso di mobilitazio-
ne i nostri partner forniranno entram-
bi un’unità motorizzata, dotata di un
minimo di autosufficienza, che potrà

variare a seconda delle decisioni dei
rispettivi organismi polico-militari,
tuttavia in linea di massima si può
pensare all’impiego del 20° Batta-
glione Motorizzato di stanza a Celje
per la Slovenia mentre, per l’Unghe-
ria ad un battaglione tratto dalla 5a

Brigata di Fanteria leggera “István
Bocskai” con base a Debrecen.
La Brigata ha già affrontato la prova
del Kosovo in due differenti periodi a
cavallo del 2003-2004 e del 2005-2006
nel quadro dell’attività KFOR a gui-
da NATO ma nuovi e ardui compiti si
affacciano all’orizzonte.
Infatti le prospettive di sviluppo e di
attuazione della Politica Europea di
Sicurezza e Difesa assegneranno alle
nuove formazioni denominate Euro-
pean Battlegroup compiti emergenti
di intervento “fuori area” per segnare
una maggiore presenza ed un ritrova-
to impegno dell’UE negli scenari in-
ternazionali di crisi. L’attività disim-
pegnata dalla MLF potrà collocarsi
anche nell’ambito delle iniziative del-
l’ONU, della NATO e della OCSE. 
La tenuta della formazione e la pro-
pria idoneità a svolgere i compiti as-
segnati è stata messa a prova nel con-
testo dell’Esercitazione “Apocalypse
Knights 2006”, tenutasi nel novembre
scorso in alcune località della Carnia,
che ha visto per due settimane circa
850 militari delle forze dei tre paesi
impegnate dapprima in un addestra-
mento congiunto e  successivamente
nella valutazione. Lo sforzo per co-
ronare compiutamente le esigenze
UE non sarà di poco conto conside-
rato che l’unità dovrà porre in esser
una serie di misure atte al consegui-
mento della condizione FOC, Full
Operational Capability, ossia la Con-
dizione di Pronto Impiego, che preve-
drà l’approntamento di protocolli che
vedono l’estensione dell’architettura
operativa alle componenti aerea e
navale, ed un dimensionamento logi-

stico adeguato per supportare un in-
tervento “fuori area”.
Auspichiamo che il positivo modello
di cooperazione transfrontaliera e
sub-regionale consenta a questa pre-
stigiosa Unità di consolidarsi e di
conquistare il favore di altri Paesi li-
mitrofi, come riconoscimento per un
proficuo investimento culturale ed
operativo che possa costituire uno
degli assi portanti di una Forza di in-
tervento che rappresenti un efficace
ed autorevole strumento di presenza
Europea negli scenari internazionali
e di aiuto concreto alla soluzione di
crisi umanitarie. Ed è proprio in que-
sto ambito che ulteriori adesioni pos-
sono affacciarsi: attualmente l’Au-
stria e la Croazia hanno propri osser-
vatori in seno alla MLF
Salût, Na zdravlje, Egészégedre, Cin
Cin: alziamo il calice dell’amicizia e
auguriamo con entusiasmo a questa
Unità un felice coronamento degli
impegni che la vedranno assumere la
connotazione di European Battle-
group in piena operatività dal 1° lu-
glio al 31 dicembre 2007, affinché
possa dare efficace attuazione degli
impegni assegnati dalle autorità cen-
trali della Difesa UE e che gli uomini
della MLF, cresciuti ai piedi delle Al-
pi o delle Caravanche, o nelle terre
bagnate dal Piave, dal Tagliamento,
dall’Isonzo/So a, dalla Sava, lungo le
rive del Danubio o negli spazi aperti
della Puszta siano i portatori delle
nuove idee di pace, solidarietà e fra-
tellanza. Alla fine, quando la polvere
delle rovine si sarà posata definitiva-
mente e la pace ristabilita, ci piacerà
immaginare che le genti dei paesi col-
piti dalle catastrofi naturali o dalle in-
temperanze aggressive dell’uomo sa-
luteranno con gratitudine e simpatia
in risposta al saluto dei nostri peace-
keepers e humanitarian aid providers
mitteleuropei: Arrivederci, Viszlát,
Nasvidenje, Mandi. 

Stemma della 
Multilateral Land Force

Stemma 
dell’8° Reggimento Alpini

Stemma della 5a Brigata di 
Fanteria leggera ungherese

Stemma del 20° Battaglione
motorizzato sloveno

Stemma della Brigata
Alpina Julia
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I l Presidente del Consiglio Pro-
vinciale di Gorizia, Alessandro
Fabbro, nel portare il saluto del-

la Provincia ad un convegno per un
programma interreg Friuli Venezia
Giulia-Austria-Slovenia a Fiumicel-
lo, paese del Friuli orientale, così si è
testualmente espresso:

Sono particolarmente lieto di por-
tare il saluto del Consiglio provin-
ciale di Gorizia a questa prestigiosa
iniziativa. Il saluto di un’istituzione
che è l’erede di quella Dieta pro-
vinciale della Principesca Contea di
Gorizia e Gradisca che comprende-
va nel proprio territorio anche il
Comune di Fiumicello.
Oggi come allora, durante i lavori
dell’assemblea che ho l’onore di
presiedere, ciascun consigliere può
esprimersi nella propria lingua con-
tribuendo a determinare la politica
provinciale e portando le istanze
delle diverse culture, non solo poli-
tiche, del nostro territorio. Tuttavia
è bene ricordare che c’è stato un
lungo periodo di buio, in cui si è
cercato di far prevalere la monolin-
gua e la monocultura, facendo un
torto gravissimo alla nostra storia e
impoverendo le nostre genti.
Non ci sono riusciti perché cinque se-
coli di convivenza e condivisione non
si cancellano con pochi anni di nazio-

nalismo o sub cultura centralista, non
ci sono riusciti perché la multicultu-
ralità, il multilinguismo è nel nostro
dna, è nel sangue delle nostre fami-
glie, genti friulane, slovene, italiane e
austriache che hanno condiviso, nel
bene e nel male, tradizioni, econo-
mie, usi e costumi facendo sì che i Po-
poli di queste nostre terre si fondes-
sero in qualcosa di più e di diverso ri-
spetto ai gruppi nazionali d’origine.
C’è una strofa di quell’inno che i
Popoli dell’Impero cantavano, cia-
scuno nella propria lingua, una stro-
fa che è quasi una preghiera, diceva
infatti: “…duri eterno questo impe-
ro”, ebbene a guardare alla storia in

modo superficiale potrebbe sem-
brare che quella preghiera non sia
stata esaudita, ma se noi guardia-
mo, com’è doveroso, più in profon-
dità ci accorgiamo che dura eterno
quell’impero; dura eterno nei valori
di convivenza e condivisione che ci
ha lasciato, dura eterno nella tolle-
ranza che ci caratterizza, dura eter-
no nel nostro comune approccio al
lavoro e all’impegno, dura nelle no-
stre tradizioni, e oggi si rinnova nel-
l’Europa plurale, multiculturale e
democratica che stiamo costruen-
do.

Bravo Presidente!

Bravo Presidente!

Cara/o Socia/o,

se non hai ancora provveduto al rinnovo della quota associativa per l’anno 2007 
Ti invitiamo a farlo al più presto. La quota associativa è rimasta invariata in € 20,00. 
Naturalmente sei libera/o di contribuire come meglio ritieni!

Grazie!
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Dopo le elezioni di aprile
2006, sono stato nominato
assessore nella nuova Giun-

ta della Provincia di Udine e mi è
stata assegnata, fra le altre deleghe,
quella dei Rapporti internazionali,
che nella scorsa legislatura era  colle-
gata ai Progetti comunitari e al Turi-
smo.  
In questi anni numerosi sono stati i
progetti che hanno coinvolto attiva-
mente e a lungo la Provincia: il pro-
getto Equal, ad esempio, per quanto
riguarda il settore sociale, i vari In-
terreg sia per quanto riguarda inizia-
tive turistiche, come ad esempio per
la valorizzazione delle dimore stori-
che, il cui leader è il Portogallo, sia
nel settore dell’agricoltura, i cui lea-
der sono i Greci. Sempre attivi i pro-
getti infrastrutturali transnazionali,
con l’Austria e la Slovenia, in parti-
colare per il potenziamento e il mi-
glioramento della viabilità di confi-
ne. Alcuni dei progetti citati sono at-
tivi da anni, alcuni molto probabil-
mente saranno rinnovati perché han-
no dato ottimi risultati, segno che la
cooperazione in senso ampio, quan-
do è fatta con professionalità e spiri-
to collaborativo, funziona sempre al
meglio. Al momento desidero opera-
re una verifica e una valutazione dei
contatti già intrapresi, per finalizzare
la nostra attività. 
Vorrei infatti costruire nuovi proget-
ti e intessere rapporti che siano dura-
turi nel tempo e non siano iniziative
saltuarie.
Considero i Rapporti internazionali
come una testa di ponte per miglio-
rare il nostro approccio a tutte le

esperienze di vita e di
lavoro. Il mio obiettivo è
stringere rapporti di
partenariato con altre
istituzioni simili alla
Provincia di Udine in
Europa. In particolare,
ritengo prioritario crea-
re o, ove già presenti,
rafforzare soprattutto i
rapporti con i Paesi del-
l’Europa centrale, della Mitteleuro-
pea; credo che la comunanza di espe-
rienze e di radici storiche ci porti na-
turalmente a puntare l’attenzione
verso questi Paesi. Conto di poterlo
fare con impegno e approfondita-
mente, proprio perché per la prima
volta si è deciso di istituire un asses-
sorato ad hoc per questa delega. Un
fatto importante, che permetterà an-
che di monitorare e coordinare le ini-
ziative già in atto ed essere punto di
riferimento anche per gli altri asses-
sorati nello sviluppo di relazioni e
progettualità. 
Vorrei sviluppare, assieme a nuovi
partner, le opportunità date dai pro-
getti comunitari: i nuovi fondi euro-
pei 2007-2013 offrono infatti grosse
possibilità, in particolare con le na-
zioni entrate più recentemente nel-
l’Ue. Il tutto, in pieno accordo con
l’assessorato specifico della Provin-
cia di Udine alle Politiche comunita-
rie, gestito da Renato Carlantoni.
Inoltre, dal momento che mi è stata
affidata anche la delega all’Universi-
tà, vorrei utilizzare le Relazioni in-
ternazionali per sostenere ancora di
più, come Provincia, sempre vicina
fin dall’inizio alla crescita dell’Ate-

neo, in questa fase lo sa-
prà sostenere ancor più
in questo percorso di
consolidamento delle
relazioni con l’Europa
centrale, zona in cui c’è
molto fermento e vi so-
no ottime potenzialità di
sviluppo. L’Ateneo udi-
nese è un vero modello
di Università giovane,

che ha saputo privilegiare fortemente
la conoscenza, l’innovazione e i rap-
porti internazionali. Il fatto che il
Friuli si trovi in una posizione parti-
colare e strategica permette sia all’U-
niversità sia alla Provincia di Udine
di essere naturalmente vocate all’a-
pertura internazionale, a intessere re-
lazioni che consentano di conseguire
continui miglioramenti in termini di
qualità ed esperienza. Questo è senza
dubbio un asso nella manica che dob-
biamo saper utilizzare al meglio. 
Sono stato recentemente, anche per
creare possibilità di relazione con
nuovi  Paesi Europei, a Cracovia,
grazie a un rapporto d’amicizia con il
presidente dell’Associazione cultu-
rale Mitteleuropa, Paolo Petiziol: ec-
co, quest’associazione può sicura-
mente rappresentare un modello, per
la grande esperienza che ha matura-
to nel gestire al meglio i rapporti con
i Paesi del Centro-Est Europa.
Fondamentalmente, comunque, ri-
tengo che il più efficace modello a
cui ispirarsi siano i valori, in partico-
lare i rapporti umani, i rapporti per-
sonali, senza i quali non è possibile
sviluppare buone relazioni in nessun
campo. 

Enio Decorte
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UNA CITTÀ TEDESCA 
IN ROMANIA
Il 1° gennaio 2007  la Romania è en-
trata a far parte dell’Unione Euro-
pea e questo ha fatto sì che un’ulte-
riore parte della Mitteleuropa (la
Transilvania in particolare) si sia ri-
trovata nella grande casa dell’Euro-
pa unita. 
Ed ha inoltre permesso che una città
di questo mondo sia stata proclama-
ta Capitale Europea della Cultura
per il 2007. 
Si tratta di Sibiu / Hermannstadt, cui,
in coabitazione con Città del Lus-
semburgo, è toccato questo onore
per l’anno in corso. Un onore ed un
onere, perchè il primo deve essere
supportato da tutto un ventaglio di
iniziative che testimonino che la no-
mina a Capitale della Cultura non sia
stata immotivata. Per un altro verso,
però, tutto ciò è un’occasione per po-
ter far conoscere ancor di più il valo-
re della città e della sua attività cul-
turale, e non solo di quella. Un impe-
gno non da poco, soprattut-
to per una città di non
grandi dimensioni, se pen-
siamo che essa arriva a cir-
ca 180.000 abitanti, ben po-
ca cosa rispetto ad altre
Capitali Culturali degli an-
ni passati.
Sibiu / Hermannstadt è una
delle tante realtà dell’Eu-
ropa orientale che hanno
avuto un passato particola-
re e variegato, avvilito poi
nel corso del ‘900 dai tenta-

tivi di omologazione etnica e cultura-
le alla maggioranza imperante. Ma è
un passato che ora, dopo il crollo del
comunismo, si cerca di valorizzare e
rilanciare, sfruttandone  elementi pe-
culiari e lasciti. In questo caso si trat-
ta soprattutto della sua origine tede-
sca quanto a lingua e cultura. Oggi la
comunità tedesca è ridotta al 2%
della popolazione, ma ciò non toglie,
ad esempio, che il sindaco Klaus
Hermann Johannis ad essa apparten-
ga e che sia stato eletto con il 70%
dei voti.

IL PIFFERAIO DI HAMELN
Vi sono state nella zona certo pre-
senze antiche di Daci e Romani e
questi ultimi vi fondarono una città

di nome Cidonia, da cui deriva  la de-
nominazione romena di Hermann-
stadt, cioè Sibiu, ed anche quella ita-
liana (Sibinio), termine, quest’ultimo,
in verità, ormai da gran tempo (seco-
li) non più comunemente usato.
La sua origine nella forma attuale è
però legata ad insediamenti tedeschi
di epoca medievale. Il re ungherese
Geza II (1141-61) iniziò infatti a fa-
vorire il trasferimento in Transilvania
di coloni provenienti soprattutto dal-
la Germania nord-occidentale sia
per ripopolare aree scarsamente abi-
tate sia  per far giungere in tali zone
persone con capacità tecniche in
agricoltura o nell’artigianato sicura-
mente superiori a quelle detenute
dalle popolazioni già lì stanziate.

Nei pressi di Sibiu/Her-
mannstadt viene mostrata
una caverna da cui sareb-
bero usciti, dopo un lungo
viaggio sotterraneo, i ra-
gazzi che il famoso piffe-
raio magico di Hameln
aveva ammaliato con la sua
musica, costringendoli a se-
guirlo e ad abbandonare
genitori e città natale. Una
leggenda certo, ma, come si
sa, spesso le leggende han-
no un fondamento di veri-

Sibiu / Hermannstadt
Una città mitteleuropea 
capitale culturale d’Europa per il 2007
di Stefano Perini
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tà. Alcuni studiosi, infatti, pensano
che il racconto riguardante il piffe-
raio di Hameln adombri in forme fia-
besche quella vasta diaspora di gio-
vani tedeschi che nei secoli XII-XIII
si portarono a colonizzare vaste aree
della Transilvania appunto, ma anche
della Polonia, attratti dal miraggio di
migliori condizioni di vita. Il pifferaio
rappresenterebbe proprio quest’at-
trazione irrestitibile oppure i procac-
ciatori di manodopera che persuade-
vano i giovani ad abbandonare i luo-
ghi natali.
In Transilvania i tedeschi fondarono
numerose comunità, delle quali sette
divennero vere e proprie città, da cui
il nome tedesco della regione: Sie-
benbuergen. Tra queste una chiama-
ta dapprima Hermannsdorf (men-
zionata nel 1191), poi Hermannstadt
(questo nome appare per la prima
volta nel 1366), forse in onore del
fondatore. La città si presentò ben
presto come il capoluogo di tutti gli
insediamenti germanici della regio-
ne. I tedeschi di Transilvania furono
chiamati genericamente “sassoni”,
anche se la loro origine non era lega-
ta solamente alla Sassonia.

UN SICURO SVILUPPO
Hermannstadt, nonostante la battuta
d’arresto costituita dalla distruzione
subita ad opera dei Mongoli nel
1241, si sviluppò come centro com-
merciale ed artigianale, vedendo sor-
gere all’interno delle sue mura ben
19 corporazioni che esercitavano 25
diverse attività (soprattuto produzio-
ne di tessuti ed attrezzi) o commerci.
Come le altre città tedesche della
Transilvania, ebbe forme proprie di
autogoverno, ottenendo dai re un-
gheresi di gestirsi secondo il diritto
germanico e mantenendo così con
fermezza le sue tradizioni nazionali.
Anzi, le città “sassoni” della Transil-
vania con le guglie dei loro campani-
li gotici, con le torri dai tetti appunti-
ti delle loro mura e fortezze avevano
un aspetto più tedesco di quanto ap-
parisse nella stessa Germania. Tra
l’altro la legge vietava che all’interno
della città si stabilissero persone non
“sassoni”, per cui i molti romeni at-
tratti dalla floridezza di Hermann-
stadt furono costretti a costruire le

loro abitazioni fuori dal-
la cerchia delle mura.
Anche quando, dal XVI
secolo, sulla regione si
estese la supremazia tur-
ca, Hermannstadt e le al-
tre città transilvane man-
tennero i loro statuti e la
loro autonomia. Tra l’al-
tro, nello stesso secolo,
qui si diffuse con forza la
Riforma protestante nel suo aspetto
luterano, anche se accanto ad esso
fiorì pure la dottrina calvinista. 
Una descrizione di prima mano della
città nel secolo XVII la possiamo
trovare nelle parole di un  viaggiato-
re italiano, Ciro Spontone, che così,
con accenti di ammirazione, ne parla:
“Cibinio, principal città della Transil-
vania, che posta nel mezo d’ampia
campagna, nè da colline nè da monta-
gne signoreggiata, viene da popoli e
habitatori di essa detta Hermanstat,
questo nome prendendo da un Her-
mano, che primiero pose i suoi fon-
damenti; ma dagli Italiani viene chia-
mata Sibinio, nome d’un fiume, che le
sue muraglie circonda e le sue cam-
pagne felicita; ella è circondata di
grosse mura, difesa e munita di ba-
stioni, attorniata da cingenti fosse
profonde e larghe, che di peschiere in
uso converse da provvidi cittadini, pe-
sci riserbano in quantità grande e in
qualità celeberrimi; e finalmente ella è
habitata da’ Sassoni sudetti, comodi,
generosi e civili. Accresce lo splendo-
re di questa città l’illustre struttura de-

gli edifici, così sacri come profani, co-
sì pubblici come privati; essendo che i
luoghi de’ principali sono molto spet-
tabili e sontuosi per la magnificenza
d’egregia fabbrica; e le stanze de’ ple-
bei e artefici di qualche consideratio-
ne e bellezza, essendo tutte di pietra
fabricate e costrutte. Quivi in sotterra-
nee e immense fosse conservasi per le
carestie in tempo di pace e per i biso-
gni in occorrenze gravi di guerre, gran
quantità in grani e frumenti”
In seguito, nel 1692, la Transilvania
venne occupata dalle truppe austria-
che ed essa alla casa d’Asburgo ri-
marrà legata fino al 1918. Il ruolo di
capoluogo locale Hermannstadt lo
mantenne ancora per un secolo (poi

passò a Cluj / Klausen-
burg) e con esso i suoi
vecchi privilegi e la sua
vocazione di centro
commerciale ed artigia-
nale su cui gravitava una
vasta provincia, anche se
qualcosa cambiò. Ad
esempio vi fu una più in-
vasiva presenza cattoli-
ca, che portò in città lo
stile barocco a variegare

la precedente uniformità gotica. Sen-
za contare che l’imperatore Giusep-
pe II permise ai romeni di insediarsi
in città, che anche qui perse perciò la
sua uniformità, in questo caso in sen-
so “sassone”. La presenza romena
introdusse tra le sue mura pure la re-
ligione ortodossa.

FRANKENSTEIN
Oltre che importanza commerciale
(ma certo ad essa necessariamente
legata), la città vantava una vivace vi-
ta culturale e sociale,  che emerge ed
è testimoniata dai molti primati cro-
nologici che Hermannstadt gode al-
l’interno della Romania. Qui fu isti-
tuito nel 1291 il primo ospedale del
territorio dell’attuale Romania. Nel
1494 vi fu aperta la prima farmacia,
nel 1778 vi venne fondato il primo
giornale teatrale, nel 1783 la prima
scuola professionale, nel 1789 il pri-
mo giornale in lingua romena, nel
1817 il primo museo, nel 1850 la pri-
ma casa editrice in romeno, nel 1895
pubblicata la prima enciclopedia ro-
mena. Ma la città possiede altre im-

La cattedrale luterana di Sibiu

La torre comunale di Sibiu



n. 1 aprile 200714

portati primazie (o quasi): nel 1528
vi sorse la prima tipografia della
Transilvania, nel 1797 vi fu aperto
uno dei primi studi di medicina
omeopatica d’Europa, nel 1904 fu la
terza città dell’impero austro-unga-
rico ad essere illuminata con energia
elettrica ed anche la seconda città
d’Europa a possedere un tram elet-
trico. Nel 1551 qui Conrad Haas fece
i primi esperimenti in senso assoluto
con razzi dirigibili, adattando loro
delle alette a delta, precorritrici di
moderne strutture. 
E come non ricordare il poliedrico
Valentin Franck von Frankenstein,
giurista, poeta, uomo politico e natu-
ralista, che nel 1671 si interessò an-
che del metano presente in zona?
Non possiamo dimenticarlo perchè
probabilmente alla sua figura Mary
Shelley si ispirò per creare il prota-
gonista dell’omonimo famosissimo
romanzo, pubblicato nel 1817.

I PIÙ RECENTI SVILUPPI
Dopo il 1867 la città fece parte del
regno d’Ungheria, che invero cercò
di attuare una politica centralista, li-
mitando le antiche autonomie locali,
già ridotte dai tempi di Giuseppe II.
Nel 1919 la regione transilvana entrò
nel nesso romeno. Anche in questo
caso le tendenze centralistiche e
spesso nazionalistiche delle autorità
ebbero la loro parte nell’erodere le
tradizioni locali, ma tutto sommato
le caratteristiche particolari della cit-
tà si mantennero ancora vive.
Poi il rovinoso secondo conflitto
mondiale cambiò ogni cosa. Il nazi-
smo cercò di fare dei “sassoni”  l’a-
vanguardia   del germanesimo nel-
l’Europa sud-orientale e questo ebbe
le sue conseguenze. 
Con il 1945 iniziò il declino della pre-
senza tedesca in loco. Diversi “sasso-
ni” avevano già abbandonato la loro
terra all’arrivo dei sovietici nel 1944,
altri da costoro furono deportati in
Russia a lavorare nelle miniere. I ri-
masti vennero guardati dal nuovo re-

gime comunista con sospetto, come
se tutti fossero colpevoli di aver col-
laborato con il disegno nazista. Essi
erano stati in precedenza nella gran
maggioranza lavoratori autonomi:
piccoli proprietari terrieri nelle cam-
pagne, artigiani e commercianti nelle
città, per cui in particolare soffrirono
le nazionalizzazioni forzate. Così
quando, negli anni ’70, le frontiere
romene si aprirono, essi cominciaro-
no a trasferirsi in Germania. Una
tendenza continuata pure dopo il
crollo del comunismo, nel quale an-
che Sibiu ebbe la sua parte. Nel 1989
fu la seconda città della Romania,
dopo Timisoara, a scendere in piazza
contro Ceausescu  e  in quei giorni
furono ben 91 i cittadini uccisi dalla
polizia del regime.
Oggi ad Hermannstadt i tedeschi so-
no solamente 2.200, meno del 2%
della popolazione, che, a parte un’al-
tra piccola minoranza, quella unghe-
rese (Nagyszeben è il nome della cit-
tà in quella lingua), è al 95% rome-
na.

CAPITALE DELLA CULTURA
Sibiu / Hermanstadt ha scelto come
filo conduttore degli eventi che si
svolgeranno in città nel 2007  il tema
“Citta di cultura- Citta di culture”, a
sottolineare la sua vocazione interet-
nica, il suo esser stata (e il voler con-
tinuare ad essere) mediatrice di varie
culture e tradizioni. 
L’annata è e sarà costellata di inizia-
tive che giorno per giorno si dipana-
no, coinvolgendo  realtà locali ed eu-
ropee. Un’occasione unica per mo-
strare il volto di una città che vuole
legarsi ad un passato d’eccellenza
per farlo rivivere. È città universita-
ria con 25.000 studenti, possiede tea-

tri, musei, compagnie tea-
trali ed orchestre sinfoni-
che stabili, gode di un livel-
lo di vita superiore a quello
medio della Romania gra-
zie a diverse medie indu-
strie tessili, meccaniche, ali-
mentari ed ultimamente
anche elettroniche, nel
mentre è stato recentemen-
te completato un nuovo
parco industriale. 
Le guerre mondiali non

hanno toccato molto l’aspetto urba-
no, per cui si possono ammirare an-
cora alcuni peculiari monumenti del-
la città. La Città Bassa è quella dove
è iniziata l’urbanizzazione e presenta
diversi edifici gotici. La Città Alta si
è sviluppata in seguito, divenendone
il centro. Qui si trova la Piazza Gran-
de, contornata da pregevoli edifici,
tra cui palazzo Brukenthal, uno dei
più ricchi esempi di stile tardo baroc-
co della città. Nei tempi antichi, al
centro della piazza vi era una gabbia,
chiamata “la gabbia dei folli”, dove
erano esposti alla pubblica riprova-
zione coloro che avevano turbato la
quiete durante la notte. Altri bei pa-
lazzi contornano la vicina Piazza Pic-
cola  e la Piazza Huet, su cui s’affac-
ciano, oltre ad edifici gotici, la catte-
drale luterana del ‘500 ed i resti delle
più antiche fortificazioni della città.
In effetti, interessanti da visitare so-
no proprio i resti di queste fortifica-
zioni, con le mura e diverse torri:
Torre degli Archibugieri, dei Vasai,
dei Carpentieri, della Porta, risalenti
al ‘400, nonché i bastioni cinquecen-
teschi.
Numerose ed artisticamente interes-
santi le chiese. Oltre alla già citata
cattedrale luterana, gli esempi non
mancano: di stile gotico o rifatte ba-
rocche nel ‘700. Vi è la chiesa delle
Orsoline, dei Francescani, la catte-
drale cattolica del ‘700, la chiesa cal-
vinista, quella ortodossa, più recente
in quanto risale all’inizio del secolo
XX, riproducente in scala minore l’a-
spetto di S. Sofia di Costantinopoli.
Vi è poi la piccola sinagoga del 1899.
Insomma, una città bella da visitare
per le memorie storiche e per il gra-
devole aspetto architettonico mitte-
leuropeo.

Storia / Attualità

Panorama con la cattedrale ortodossa

Una torre delle mura di Sibiu
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E spresse, in modo indubbia-
mente caustico, la propria
opinione secondo cui l’Italia

non è una nazione, ma un’espressio-
ne geografica e da allora, in Italia; il
suo nome fu esecrato ed additato
ad eterno biasimo.
Espresse un parere realistico sui ri-
flessi negativi procurati all’immagi-
ne dell’Impero austro-ungarico dal-
la divulgazione dello scritto Le mie
prigioni di S. Pellico (1832); questa
valutazione, molto conveniente-
mente, fu enfatizzata e tramandata
ai posteri come la seccata reazione
di un cinico uomo di stato.
Chi era l’uomo le cui esternazioni
suscitarono tanta indignazione e
tanta vasta eco? Uno sprovveduto?
Un incauto parolaio? Un provoca-
tore? Nulla di tutto questo!
È l’uomo politico austriaco, d’origi-
ne tedesca, che abilmente e con rea-
lismo tirò le fila degli interessi del-
l’Austria, in primis, e indirizzò e
condizionò la politica europea per
quasi cinquant’anni.
Klemens Wenzel Lothar, (conte, poi
principe di) Metternich-Winneburg
ebbe i natali a Coblenza nel 1773,
avviato alla carriera diplomatica, vi
esordì  come inviato dell’imperato-
re Francesco  a Dresda nel 1801 a
cui seguì l’incarico di rappresentan-
te dell’Austria a Berlino nel 1803.
Nominato ambasciatore a Parigi
nel 1806, Metternich incontrò Na-
poleone nel periodo del di lui mag-
gior fulgore; fu un rapporto com-
plesso ed altalenante fra rispetto ed

insofferenza, fra malcelata diffiden-
za ed interessata complicità; il loro
fu certamente lo scontro fra due
grandi volontà e grandi capacità. 
In questa veste fu costretto, l’anno
dopo, a firmare la Convenzione di
Fontainebleau e, nel 1809, dopo la
sconfitta di Wagram, in qualità di
Ministro degli Esteri dovette attua-
re i dettami del Trattato di pace di
Schönbrunn.
Il trattato firmato, per l’Austria, dal
generale Liechtenstein (poiché Na-
poleone aveva preteso l’allontana-
mento di Metternich, considerato
un intermediario troppo intransi-
gente) imponeva all’Austria la ces-
sione di quasi 100.000 kmq. con 3,5
milioni di abitanti; la limitazione
dell’esercito a 150.000 uomini e la
perdita dell’accesso al mare.
Metternich, perseguendo una poli-

tica d’avvicinamento alla Francia,
preparò il matrimonio fra Maria

Luisa d’Austria e Napoleone (1810)
assicurandosi in tal modo l’appog-
gio della Francia per la ricostruzio-
ne dell’Impero Austriaco.
La sua politica realistica gli attirò
l’odio della Corte e della nobiltà,
ma Metternich, forte della fiducia
dell’imperatore Francesco che in
pratica lo elevò al rango di Cancel-
liere (anche se il titolo ufficiale gli
fu dato solo nel 1821), non disarmò
e, quando Napoleone iniziò la cam-
pagna di Russia, Metternich tenne
prudentemente, ma decisamente,
l’Austria fuori dal conflitto.
Dopo la catastrofe della “Grande
Armata” (1812), l’Europa fu per-
corsa da una forte  volontà di rival-
sa che si concretizzò in disorganici
ed infruttuosi attacchi alla Francia
(guerre di liberazione), in particola-
re da parte della Prussia e della
Russia.
In questa situazione fluida, s’inserì
il Metternich che, negoziando con
tutte le parti in conflitto accrebbe
notevolmente il peso politico del-
l’Austria; atteggiatosi a mediatore
dell’armistizio di Poischwitz (giu-
gno 1813) e, dopo lunghe ed infrut-
tuose trattative (a Praga), vista l’im-
possibilità di evitare il conflitto, so-
lo nell’agosto del 1813 entrò nella
coalizione antinapoleonica ponen-
do le premesse per il consolidamen-
to e l’espansione dell’impero au-
striaco.
Dopo alcuni successi iniziali (Dre-
sda) che non ne impedirono l’accer-
chiamento, Napoleone venne scon-

Metternich
di Klaudius von Wirt
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fitto a Lipsia ed in maniera ordina-
ta si ritirò con il resto delle truppe
al di là del Reno.
Il Metternich colse il momento; in-
stancabilmente, promosse innume-
revoli iniziative diplomatiche (Pace
di Châtillon, Trattato di Chaumont)
che, dopo la campagna di Francia
che costrinse Napoleone all’abdica-
zione, portarono alla stipula della
I^ Pace di Parigi ed alla convoca-
zione di quello che può essere con-
siderato il fatto più importante e si-
gnificativo della sua attività politica
ed il più illuminante del suo disegno
politico: il Congresso di Vienna, da
cui scaturì il nuovo assetto dell’Eu-
ropa.
Profondamente avverso alle idee li-
berali e nazionali del tempo, che
considerava pericolose per lo Stato,
il Metternich perseguì tenacemen-
te, e con successo, i principi della re-
staurazione (ripristino della situa-
zione politica del 1792), della legitti-
mità (giustificazione delle rivendi-
cazioni dinastiche dell’Ancien Ré-
gime), della solidarietà (politica co-
mune di difesa degli interessi dei
sovrani legittimi). 
La Santa Alleanza, fra l’Austria cat-
tolica, la Prussia protestante e la
Russia greco-ortodossa, nacque il
20.09.1815 e sancì il diritto all’inter-

vento contro ogni aspirazione na-
zionale e liberale; alla Santa Allean-
za aderirono tutti i monarchi euro-
pei eccetto il Papa ed il Sultano e se
ne allontanò l’Inghilterra, poiché il
Parlamento inglese respinse il prin-
cipio del diritto d’intervento. Nata
con orizzonti politici ben delineati,
la Santa Alleanza può essere consi-
derata come la prima organizzazio-
ne sovranazionale finalizzata al
mantenimento della pace dell’era
moderna.
L’incessante attività diplomatica di
Metternich, in chiave europea, con-
tinuò e si estrinsecò nei Congressi
internazionali di Aquisgrana (1818:
la Francia venne riammessa a pieno
diritto nel novero delle Potenze eu-
ropee), di Karlsbad (1819: risolu-
zioni contro le posizioni assunte
dalla  Confederazione germanica),
di Troppau (1820: dichiarazione del
diritto d’intervento per il manteni-
mento dell’ordine costituito), di Lu-
biana (1821: intervento a Napoli e
in Piemonte), di Verona (1822: in-
tervento in Spagna).
Nel 1830 con lo scoppio dei movi-
menti insurrezionali a Parigi, nei
Paesi Bassi (rivolta dei Belgi), in
Germania ed in Polonia, il Metter-
nich vide in pericolo il sistema sca-
turito dal Congresso di Vienna, il

suo sistema, prese quelle che ritene-
va le opportune misure e colse inol-
tre  l’occasione per rinnovare l’al-
leanza con la Russia e la Prussia.
Nel 1835 alla morte dell’imperatore
Francesco I, grande estimatore e
protettore del Cancelliere, salì al
trono Ferdinando I, mentalmente
limitato ed affetto da epilessia.
Questa successione fu il frutto degli
interessi del Metternich, che aveva
operato presso Francesco I per al-
lontanare pericolosi oppositori del
suo sistema e della sua persona,
quali i fratelli dell’imperatore, gli
arciduchi Carlo e Giovanni e il se-
condogenito Francesco Carlo (pa-
dre di Franceso Giuseppe).
L’imperatore morente aveva ascol-
tato i consigli del Metternich ma di
sua iniziativa, nel testamento, aveva
previsto la costituzione di un orga-
no che doveva affiancare il suo suc-
cessore, la “conferenza di stato”, di
cui Metternich faceva parte nel
ruolo di primus inter pares.
Per la prima volta nella sua espe-
rienza politica si trovò a vivere il
suo peggior incubo: l’essere parte di
un organismo parlamentare, ove
tutti avevano diritto di parola e di
esprimere il proprio dissenso. In
quella “conferenza di stato” di av-
versari, il Cancelliere ne contava

Il congresso di Vienna 
in un dipinto 
di Jean-Baptiste Isabey
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molti: fra gli altri, il conte von Kolo-
wrat-Liebsteinsky. L’influenza di
Metternich andò scemando, soprat-
tutto in politica interna.
Le rivoluzioni di Parigi, Berlino e
Vienna del 1848 segnarono la fine
della sua esperienza politica; co-
stretto a fuggire dalla città in rivol-
ta, Metternich visse per tre anni in
esilio a Londra ed a Bruxelles. 
Rientrato a Vienna nel 1851 vi si
stabilì da pensionato e visse gli ulti-
mi anni da consigliere inascoltato.
Klemens Wenzel Lothar di Metter-
nich-Winneburg morì l’11 giugno
1859 in Vienna; le sue spoglie si tro-
vano nella tomba di famiglia di
Plasy, nei pressi di Pilsen, sul  porta-
le è scolpito il motto “Pax vobis”.
La Pace e l’Europa furono il suo so-
gno ed il suo obiettivo.
Dall’analisi degli eventi aveva rica-
vato la convinzione che solo l’equi-
librio delle forze avrebbe assicurato
stabilità e pace all’Europa e nella
ricerca e nella costruzione di questi
equilibri spese tutte le sue energie
ed utilizzò tutti gli strumenti che la
diplomazia offriva.
In quest’ottica, nel 1806, finalizzato
alla limitazione dell’espansione
francese, elaborò un progetto di di-
visione del Vecchio Continente in
due zone d’influenza.
Ad ovest di una linea che correva
dalle foci del Weser fino all’Adriati-
co, passando per i Monti Metallife-
ri e l’Inn, l’Europa sarebbe stata la-
sciata all’impero napoleonico; la
parte di continente ad est di quella
linea si sarebbe dovuta unire in un
patto di alleanza difensiva concluso
fra l’Austria, la Russia e la Prussia:
una comunità di monarchi in una
“Confédération de l’Orient”. Un
progetto che fu vanificato, ancora in

embrione, dalla sete di conquista di
Napoleone.
Era all’incirca, una Jalta a rovescio,
un’anticipazione di ciò che, quasi
140 anni dopo, sarebbe stata l’Euro-
pa della Nato e del Patto di Varsa-
via.
Passata la bufera napoleonica, du-
rante il Congresso di Vienna,  si
adoperò per realizzare il suo pro-
getto: la Santa Alleanza, uno stru-
mento che impegnava i contraenti
alla reciproca assistenza in caso di
turbamento dello status quo ma
che, soprattutto, li costringeva a
confrontarsi, a regolare ed a risol-
vere con le trattative i reciproci
contrasti politici e le divergenze
economiche.
Sognò un’Europa pacificata, politi-
camente matura e soprattutto soli-
dale, riuscì a realizzarla solo in par-
te ma non v’è dubbio che, a parte
conflitti confinati su teatri limitati, i
frutti del Congresso di Vienna assi-
curarono al Vecchio Continente il
periodo più fecondo di pace di cui il
continente abbia goduto.
L’equilibrio e la lungimiranza del-
l’opera diplomatica di Metternich
emergono dalla valutazione del
confronto fra le disposizioni della
seconda Pace di Parigi del 1815 di
cui fu incontrastato protagonista, e
quelle del Trattato di Versailles del
1919; nel primo caso, la Francia ven-
ne trattata con onore e misura; nel
secondo i vincitori diedero libero
sfogo ad una stolida bramosia di di-
struzione e di svilimento del nemi-
co, che pose le premesse per un’al-
tra immane tragedia.
Su di lui Albert Sorel, storico fran-
cese, ha scritto: 
“Era un diplomatico di altissimo li-
vello, senza pari nel suo tempo e nel

suo tipo, e meritò di guidare l’Euro-
pa fintanto che l’Europa meritò di
essere guidata dalla diplomazia”.
ed ancora:
“Il tentativo compiuto dal congresso
di Vienna di dare all’Europa i carat-
teri fondamentali di una organizza-
zione, costituiva un progresso, non
un ritorno al passato.”
Henry Valloton, diplomatico svizze-
ro e Presidente del Consiglio fede-
rale elvetico ricorda che Metternich
fu: 
“il propugnatore di un’unione degli
stati europei, il precursore degli uo-
mini di buona volontà che fondaro-
no la Società delle Nazioni e di quel-
li che chiamarono in vita l’Organiz-
zazione delle nazioni unite.”
Henry A. Kissinger, Segretario di
Stato statunitense, consigliò ed ap-
plicò il sistema metternichiano:
“Metternich faceva una politica
ch’era dello status quo per eccellen-
za…il cui unico scopo era la stabili-
tà, non l’avverarsi di ideali, e equili-
brio è la definizione classica dell’e-
sperienza storica la quale c’insegna
che nessun ordine ha consistenza se
non è garantito anche materialmen-
te dalle aggressioni.” 
Agli attuali politici europei impe-
gnati nella costruzione del pianeta
Europa è opportuno ed auspicabile
che non sfuggano i confini dell’Eu-
ropa di K.W.L Metternich: per il
grande statista, l’Europa si esten-
deva dall’Atlantico agli Urali, dal-
l’Artico al Mediterraneo.
A coloro che pensano che nulla del-
l’opera politica del Metternich gli
sia sopravvissuto, vale la pena di ri-
cordare che la garanzia di “neutrali-
tà perpetua”, di cui gode la Confe-
derazione elvetica, è stata delibera-
ta nel Congresso di Vienna.
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Cividale del Friuli, 12 febbraio 2007

Il tempo di questa intervista giunge
all’improvviso; non era program-
mata per questo scorcio di uno stra-
no inverno in cui le temperature so-
no costantemente “fuori stagione” e
si discute se non ci si trovi in un in-
terminabile autunno o piuttosto una
precoce primavera... 
L’idea era di occuparmi di altre vi-
cende, magari più liete di personag-
gi “nuovi” e non invischiati, come
tutti quelli finora “incontrati”, nel-
la palude stigea della storia del no-
vecento mitteleuropeo .
“È tempo di voltare pagina” – pen-
savo tra me e me – “Ho già  rincor-
so ed evocato forse anche troppi fan-
tasmi in questi anni e non voglio da-
re l’impressione di provare un’insa-
na soddisfazione nel ricercare  le fe-
rite che ancora non hanno smesso di
sanguinare, o peggio, di essere cata-
logato quale precoce nostalgico del
‘secolo breve’ .
Così, mentre progettavo incontri con
personaggi che fossero immersi nel
tempo presente, con impegno e risul-
tati tra le grandi opportunità che il
recente allargamento dell’Unione
Europea ha “regalato” ai paesi del-
la “vecchia” Mitteleuropa, questo
mio convincimento aveva preso an-
cora più forza ascoltando le parole
del nostro Presidente della Repub-
blica, il quale in occasione della
Giornata del Ricordo del tragico
esodo del secondo dopoguerra delle
popolazioni di etnia istro-veneta
dai territori dell’Istria e della Dal-
mazia, aveva finalmente, senza
omissioni, reso la giusta memoria al
dramma di quelle popolazioni.

Ero felice, in modo ingenuo forse,
ma sinceramente felice; il nostro
Capo dello Stato fu  un membro di
spicco del Partito Comunista, al
tempo della rivoluzione ungherese
del 1956 era rimasto allineato e
coperto alle posizioni filo-sovieti-
che del suo partito: udire quelle
parole incondizionate di condanna
sia dei fatti, che del silenzio fatto
calare per così lungo tempo su
quella tragedia  dal nostro mondo
politico, e dal suo ex partito in pri-
mis, per un attimo mi avevano da-
to l’illusione di vivere finalmente
un momento atteso da sempre: ov-
vero l’accettazione condivisa di
una tragedia nazionale, l’inizio
della sua metabolizzazione nelle
coscienze, la fine delle tristi stru-
mentalizzazioni politiche e la na-
scita della possibilità di voltare
pagina con maggiore serenità, con-
sapevoli di quale strada abbiamo
esattamente percorso sino ad oggi.
Il quasi unanime plauso e la condi-
visione di gran parte delle forze po-
litiche alle parole del Presidente
avevano reso quella sensazione an-
cora più forte, permettendo alla mia
illusione di crescere e di resistere an-
cora un po’.  
Quell’infantile idillio è durato poco
più di una nottata… il giorno se-
guente, mentre ancora molto asson-
nato e poco assennato, consumavo il
rituale della toeletta quotidiana in-
nanzi allo specchio del mio bagno
provando il consueto  disappunto
per ciò che vi vedevo riflesso, il Pre-
sidente della Repubblica di Croazia
attraverso le notizie diffuse dalla
Radio, mi riportava alla realtà, con
assoluto tempismo, evitando così

l’inutile perdurare di quello stato di
fanciullesca beatitudine.
Il Capo dello Stato croato accusava
il nostro Presidente di revanscismo,
razzismo e di malcelata intenzione
di ridiscutere i trattati di pace e di
aver taciuto sulle reali cause che
hanno portato al termine della se-
conda guerra mondiale alle violenze
sui “collaborazionisti” del regime
fascista e all’esodo istriano - dalma-
ta, ovvero l’aggressione e la violenta
politica di “italianizzazione” per-
petrata dallo stesso regime mussoli-
niano a danno delle popolazioni
slave della zona, prima e durante la
seconda guerra mondiale.   

“Ecco che ci risiamo! Il sonno dei
fantasmi è stato turbato ancora una
volta di più, il tempo proprio non
vuole passare, le lancette dell’orolo-
gio non vogliono sbloccarsi dal
1945” – ho pensato subito, appena
scosso dalla notizia – “Altro che
“nuova” Europa! Qui bisogna su-
bito ritornare in fretta a fare il cac-
ciatore di spettri, se non altro per
rendere la loro veglia forzata meno
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Le interviste... (im)possibili 

La vestale di Mlinsko
di Giuseppe Passoni



solitaria, visto che sembra impossi-
bile augurargli un definitivo e libe-
ratorio “Requiescat in pax!”
E così ho annullato tutti gli impegni
della giornata, sono salito in mac-
china e di gran carriera sono partito
dalla mia Cividale in direzione del
valico italo-sloveno di Stupizza-
Robi, destinazione Mlinsko, un pic-
colo villaggio attraversato dalla
strada che unisce Kobarid a Tolmin:
l’appuntamento con la Sig.ra Majda
Koren non poteva aspettare un mi-
nuto di più e non solo per l’età or-
mai molto  avanzata del mio nuovo
“bersaglio”!
In meno di 45 minuti mi trovo sulla
porta dell’abitazione della signora
Majda; la giornata quasi primaveri-
le, lo splendido paesaggio della Val
Natisone e della Soča, la vista del-
le cime del Matajur e del Krn, appe-
na “sporcate” dalla neve, questa
volta non mi hanno rasserenato l’a-
nimo come accade di solito, ma
hanno suscitato nella mia mente il
vivo pensiero che quel paesaggio
paradisiaco, neppure 100 anni fa, fu
lo sfondo per uno dei più sanguino-
si mattatoi della prima guerra mon-
diale. Neppure l’agevole attraversa-
mento del confine non è riuscito a
rincuorarmi: anzi, appena lasciato
il posto di polizia sloveno il mio
pensiero non si è rivolto all’ormai
imminente abolizione anche fisica
del confine stesso, ma bensì mi sono
ritornate in mente immagini inquie-
te della mia infanzia, ovvero quan-
do con mio padre ogni sabato, ci re-
cavamo in macchina in “Jugo” a fa-
re il pieno di benzina e a comperare
la carne. Un brivido mi è corso lun-
go la schiena, per un attimo all’al-
tezza di Robič, dove  la repentina
uscita di un cacciatore dal bosco è
stata scambiata dai miei sensi  per
l’attraversamento dei miliziani che
all’epoca pattugliavano il confine
con la stella rossa sulla bustina, il
kalashnikov imbracciato minaccio-
samente e scrutavano in modo assai
poco amichevole le auto di passag-
gio; constatare prontamente che la
loro vecchia caserma sulla sinistra,
con la scritta “Naš Tito” ben in evi-
denza, ha lasciato il posto ad un
Casinò dalla benaugurate insegna

di “Aurora” mi ha solo parzialmen-
te sollevato, così come il pagamento
in euro del caffè nella gostlina “pri
Franku” mi ha fatto solo venire in
mente i tempi in cui mio padre na-
scondeva nei calzini i dinari per pa-
gare  carne e benzina e così ho rivis-
suto anche la tensione che regnava
dentro la nostra Fiat 128 quando i
finanzieri ci indirizzavano la frase
di rito ”Cosa dichiara?”, i doganie-
ri jugoslavi ci rivolgevano parole
incomprensibili invitando il papà
ad aprire il bagagliaio della mac-
china e subito dopo, superato il
blocco, mia madre si arrabbiava
con lui perché voleva sempre porta-
re “i bambini” appresso e cercava di
farsi promettere che non l’avrebbe
più fatto.  

Mlinsko - Slovenija, 
13 febbraio 2007

Avvolto in quella fitta nebbia di ri-
cordi non mi sono neppure accorto
che la  Sig.ra Majda Koren, già da
tempo,  mi  stava  fissando  in silen-
zio sull’uscio di casa sua…

Non me l’ero immaginata così giova-
ne; già dubitavo che oggi ci fossero
ancora persone interessate a storie
come la mia… al più pensavo a qual-
che vegliardo come la qui presente…
Entri pure, non mi faccia stare in pie-
di…

Mi scusi signora Majda, ero troppo
assorto in cattivi pensieri… grazie
per aver accettato la mia richiesta.

-  le dissi come fulminato dalla sua
presenza  e dalle sue parole pronun-
ciate   lentamente con un filo di vo-

ce. Quasi ipnotizzato dal suo sguar-
do, la seguo nel breve corridoio che
conduce nella sua cucina; fin da su-
bito capisco di trovarmi innanzi ad
una donna che ha negli occhi “la
memoria del mondo”:  Majda Koren
è nata nella primavera del 1914,  nel
villaggio di Livek, neanche una de-
cina di chilometri da Mlinsko, più
in alto di 600 metri sul livello del
mare, forse a un chilometro con il
confine oggi  tra le Repubbliche di
Italia e Slovenija, all’epoca tra la
Contea Principesca di Gorizia e
Gradisca, parte dell’Impero d’Au-
stria - Ungheria e la Provincia del
Friuli,  parte del Regno d’Italia. Si è
seduta vicino ad una vecchia stufa,
che ogni tanto apre per introdurre i
ciocchi di legna che con cura verifi-
ca ed estrae da una cesta ricolma, e
continua a fissarmi in silenzio; non-
ostante un certo imbarazzo non ri-
esco a distogliere lo sguardo: i suoi
grandi occhi di un celeste chiarissi-
mo, mobilissimi e vivaci, che chissà
quanti cuori devono aver rapito in
gioventù,  riescono ad oscurare tutto
il resto: lo spoglio arredo della stan-
za, il forte odore della legna brucia-
ta, l’esile e minuto corpo della don-
na, il suo volto quasi incartapecori-
to e avvolto in un fazzoletto nero.
Mi sembra di vedere gli occhi vivi e
colmi di curiosità di un bambino,
incastonati come due gemme lumi-
nose nel corpo spento di una mum-
mia; non posso non pensare di avere
di fronte la prova vivente di come il
nostro corpo, le nostre membra, al-
tro non siano che il luogo fisico in-
caricato di dare temporaneo “rifu-
gio” al nostro “spirito”.

Sono nata nel 1914 da una famiglia di
contadini-montanari insediata in
questa valle da almeno 1400 anni…
Mio padre e mia madre erano nati
qui 20 anni prima, così come i loro
padri e le loro madri e via via  indie-
tro fino alla notte dei tempi, presu-
mibilmente fino a quando, prove-
nienti da un’area dei Carpazi nel VI
secolo d. C., una delle tante tribù sla-
ve giunse in queste terre, spinte dalla
violenta avanzata della popolazione
turcica degli Avari, prima che a loro
volta, intorno all’anno 900, dopo es-
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sere stati sconfitti da Carlo Magno,
venissero dispersi per sempre dai
Magiari, i quali si stabilirono nei ter-
ritori dell’attuale Ungheria, della
Transilvania, della Vojvodina e di
parte dell’attuale Slovacchia.  

L’introduzione storica così accurata
non mi colse particolarmente di sor-
presa, sapevo bene che Majda si era
laureata in Slavistica all’allora
neonata Università di Lubiana nel
1937...

Scommetto che anche lei sta pensan-
do che sono una vecchia noiosa, che
non perde l’occasione per far traspa-
rire la passione per la storia del suo
popolo e che non riesce a nasconde-
re l’orgoglio per essere stata una del-
le prime laureate dell’Università di
Lubiana.. Non è vero?   

Questa volta sì che fui colto di sor-
presa! Non bastava l’incredibile lu-
ce che emanavano i suoi occhi a ren-
dermi agitato, quella donna sem-
brava persino in grado di leggermi
nel pensiero… 

Non serve che mi risponda, amico
mio… riprese Majda, dopo aver in-
vano atteso da parte mia un cenno
di risposta… Anzi, le dirò di più, non
mi servono nemmeno le sue scuse; se
lei è venuto qui deve aver già calco-
lato l’incomodo di colloquiare con
una donna che guarda costantemen-
te all’indietro, anche quando gli oc-
chi fissano l’orizzonte… Non è forse
in fondo questo che cerca?

Ha ragione signora Majda, sono qui
per sapere quello che scrutano i suoi
occhi all’indietro, anche adesso che
mi fissano e mi mettono a disagio,
perché sono convinto che quelle sue
“visioni” sono le uniche che mi pos-
sono aiutare a guardare in modo
consapevole il mio presente e soprat-
tutto a cercare di vaticinare il mio fu-
turo in maniera più obiettiva.. rispo-
si in maniera ferma, cercando di es-
sere il più convincente possibile.

No, la prego, non sia così banale... non
mi deluda subito! Riponevo grande
interesse in questa visita, pensavo di

incontrare finalmente una persona
originale, ero curiosa di conoscere da
vicino questo “cacciatore di fanta-
smi”, colui che mi dicevano si rifiuta
di cercare i “grandi” personaggi; co-
lui che invece di rincorrere  quelli
che riempiono i libri e che con le lo-
ro decisioni si dice abbiano “fatto” la
Storia, vaga alla ricerca degli “anoni-
mi” che l’hanno subita e che per que-
sto l’hanno  “fatta” davvero… Altro
che originalità, lei invece esordisce
con l’aforisma più noto che si ricordi,
quando si cerca di dare a noi stessi un
alibi alla nostra insana passione per
le cose ingiallite e polverose e di im-
porre agli altri un preteso nobile va-
lore al tempo che non dedichiamo al-
le occupazioni più utilitaristiche in
senso economico… mi interruppe
subito Majda, usando un  tono che
aveva il sapore di un deluso rimpro-
vero.

Si riferisce a “La Storia è maestra di
vita?”

Appunto! Io non voglio credere che
lei riempia i suoi taccuini in ossequio
a quella colossale sciocchezza… la
Storia non ha mai “insegnato” nulla a
nessuno…

Mi permetta, Signora, La Storia inse-
gna eccome, sono i suoi “allievi” che
non intendono imparare le lezioni…

Lei insiste nel volermi deludere, ami-
co mio? La prego, mi dica che lo sta
facendo apposta ad essere così con-
venzionale… Un vero Maestro è co-
lui che trova sempre il modo di for-

mare i suoi allievi, non quello che li
riempie di nozioni e poi declina al
senso del dovere dei suoi scolari la
responsabilità dell’apprendimento… 
Lasci perdere ogni tentativo di dare
un senso nobile al suo “tarlo”… con
me può essere sincero fino in fondo,
condividiamo lo stesso “furore”…
Lei riempie le sue pagine ed inse-
gue i “fantasmi” in ossequio allo
stesso “fuoco misterioso” che bru-
ciava dentro di me quando studiavo
la storia del mio popolo cercando
documenti nelle canoniche polve-
rose delle Pievi che si trovano nelle
mie vallate.
Non c’è nulla di nobile o eroico in
questo, ma solo rispondere senza  fa-
re opposizione al nostro destino. Lo
stesso destino che spinge lo specula-
tore a rischiare le sue fortune giocan-
do in borsa o il chirurgo a “macella-
re” il corpo dei suoi pazienti…

O il ladro a rubare in banca… arrivo a
questo se seguo il suo ragionamento!

Proprio così! Anche il ladro a rubare
in banca… se è quello che brucia nel-
le fiamme del suo “fuoco misterio-
so”…

E il “Libero Arbitrio”? Non mi dirà
che anche questo è una sciocchezza
priva di senso?

Certo che non lo è… ma dia retta a
questa vecchia megera slovena: l’uni-
co, il vero arbitrio che abbiamo è
quello di decidere se lasciarci brucia-
re nel nostro “fuoco misterioso”, op-
pure se decidere di “spegnerlo”.
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Questa è l’unica cosa, che possiamo
decidere nella nostra vita… e da que-
sta scelta dipenderà il senso stesso del
nostro “breve periodo”, nonché il mo-
do con cui saremo destinati a fare i
conti con  i nostri giorni. 

Si può decidere insomma di sfidare il
proprio destino ed di opporsi alla pro-
pria natura, se questa non ci piace?

Certo che si lo può decidere! Ma lo si
può fare non per un moto egoistico,
perché non ci “piace”… Decidere di
spegnere il proprio “fuoco misterio-
so”, quello sì che è vero eroismo, per-
ché significherà di sicuro abbando-
nare il progetto a cui eravamo desti-
nati ed inevitabilmente ci porterà
grandi sofferenze interiori. Tutto
questo lo si può fare solo se subentra
o se viene a mancare un unico senti-
mento…

Non mi faccia indovinare…

Mi delude ancora... speravo si cimen-
tasse…

Questo sentimento è l’Amore?

Adesso si che non mi delude più! Al-
la fine ho fatto bene a seguire il mio
istinto da vecchia megera e farla veni-
re qui… mi dia però la prova che la
sua non è stata una risposta casuale!

L’Amore è forse quel sentimento così
forte che può permetterci di spegnere
il “fuoco misterioso” quando bruciar-
ci dentro ci farebbe da un lato si vive-
re compiutamente il nostro progetto,
ma dall’altro ci allontanerebbe irri-
mediabilmente dai nostri affetti più
profondi, così come la mancanza di
questo sentimento può far morire sul
nascere il “fuoco misterioso” per
mancanza di ossigeno? Se questa è la
risposta che lei reputa corretta, a me
pare una gigantesca contraddizione…    

Lei lo pensa davvero? Non si fermi in
superficie… Prima bisogna amare se
stessi..

Intende dire permettere al “fuoco mi-
sterioso” di bruciare dentro di noi e
dargli continuo ossigeno?

Vede? Se non ci si ferma in superfi-
cie… continui Lei adesso…

… e una volta che abbiamo imparato
ad amare noi stessi siamo pronti per
decidere di amare qualcun altro più di
noi stessi e quindi se ho ben capito, a
moderare l’intensità del “fuoco miste-
rioso” fino al punto, se del caso, a spe-
gnerlo?

Quasi tutto giusto… a parte il finale: il
“fuoco misterioso” non si può mai
spegnere del tutto… l’amore potrà to-
gliergli l’ossigeno, ma in ogni caso Lui
coverà sempre sotto la cenere!

Tutto questo è sicuramente molto in-
teressante signora Majda, ma temo
che i miei lettori rimarrebbero delusi,
se raccontassi loro solo le sue impres-
sioni “filosofiche” sul senso della vi-
ta…

In questo caso la delusione sarebbero
i suoi lettori, mio caro amico… io non
credo li deluderà! In ogni caso, visto
che lei pare sollecitarmi alla narrazio-
ne degli eventi a cui ho dovuto assi-
stere, ecco serviti lei e, in questo caso,
i suoi aridi lettori… la prego di non in-
terrompermi e di non fare doman-
de… 

Majda a questo punto spense i suoi
due fari calando le palpebre… fu co-
me se nella stanza calassero le tenebre
ed il gelo della morte paralizzasse co-
se e persone… persino le parole che
Majda pronunciava senza nessuna
emozione o trasporto sembravano ar-
rivare direttamente dal “regno delle
ombre”,  invece di rappresentare l’u-
nica prova che la donna era ancora
protagonista in questo mondo... “Al-
la faccia della mia passione per i fan-
tasmi” – pensai – “questo clima spet-
trale forse è troppo anche per me!”

Come le dissi, i miei avi hanno abita-
to la vallata della Soča ininterrotta-
mente dal VI secolo d.C. facendo
sempre il “mestiere” dei contadini-
montanari… prima al servizio dei Pa-
triarchi di Aquileia, poi dei Conti di
Gorizia e dalla morte dell’ultimo con-
te Leonardo avvenuta nel 1500, al ser-
vizio degli Asburgo, ininterrottamen-

te per più di quattro secoli sino al
1918, a parte le brevi parentesi vene-
ziana dal 1508 -1509 e napoleonica del
1809 - 1813.
Dalla fine delle sanguinose scorrerie
degli Ungari intorno all’anno 1000 e
fino al 1918, per ben 900 anni quindi, i
miei avi hanno condotto per lo più  la
stessa esistenza: hanno praticato la
dura vita di ogni agricoltore di mon-
tagna, coltivando la terra ed allevan-
do il bestiame per cederne i frutti,
trattenuto lo stretto indispensabile
per il mero sostentamento, al nobile di
turno, quasi sempre di origine tede-
sca. Unici e sporadici eventi in grado
di “turbare” l’andamento del vivere
quotidiano furono alcune annate tra il
1500 ed il 1600 in cui comparvero fe-
rocemente i Turchi a compiere razzie
ed uccisioni e talvolta, nel corso dei

secoli, le rivolte, sempre soppresse
con punizioni esemplari,  contro gli
esattori imperiali per l’aumento delle
imposte che mettevano in crisi la già
precaria sopravvivenza.
Per il resto la vita seguiva il ciclo del-
le stagioni della natura: si nasceva in
casa, se si riusciva a sopravvivere al
parto e ai primi anni e se si era maschi
si finiva ad aiutare il nonno, il papà e
gli zii nella cura dei campi  e del be-
stiame, intorno ai 18 anni ci si sposava
e se il sovrano non chiamava a servire
le sue armi e probabilmente a morire
in battaglia, si moriva intorno ai 50-60
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fabbriche sorsero anche nel vecchio
continente; così anche nelle nostre
amene vallate si diffuse la notizia che
ai confini settentrionali dell’Impero,
ovvero nella Slesia, nella Boemia e in
Moravia erano nati dei grandi opifici
dove c’era forte richiesta di manodo-
pera salariata… le condizioni di lavo-
ro non erano certo migliori di quelle
sui monti, ma il conseguimento di un
salario fisso non esposto ai rischi del-
le intemperie iniziò ad attirare molte
“braccia” dalle zone ove la pratica
dell’agricoltura era resa particolar-

mente difficoltosa dalla
conformazione del ter-
reno.
La nostra valle non fe-
ce eccezione e molti
iniziarono ad abbando-
narla in quel periodo;
mio padre non fu tra
questi e così io nacqui,
come lei sa, a Livek nel
maggio del 1914.
Ma lo sviluppo indu-

striale ed i connessi mutamenti socia-
li non furono l’unica cosa a cambiare
nell’Impero durante il 1800: le elitès
dei vari gruppi etnici non tedeschi,
che formavano la Monarchia bicipite,
incominciavano a dare segni di insof-
ferenza al secolare dominio della no-
biltà germanofona e sull’onda dei
proclami della rivoluzione francese
iniziarono a rivendicare il diritto di
ogni popolo a governarsi da sè. Fu co-
sì che, obtorto collo, la Monarchia
asburgica fu costretta un po’  dalle ar-
mi e un po’ con le concessioni, a per-
dere la quasi totalità dei territori “ita-
liani” e a riconoscere all’Ungheria lo
status di Regno e mettere nelle mani
della sua nobiltà il potere sugli altri
gruppi etnici che vi erano inclusi. Da
questo riassetto si sentirono penaliz-
zati pesantemente i notabili delle po-

polazioni slave e questo clima, di lì a
poco, condusse allo scoppio della pri-
ma guerra mondiale e alla conseguen-
te dissoluzione della duplice Monar-
chia.
Quando iniziarono le ostilità mio pa-
dre fu chiamato alle armi e dovette
raggiungere a Trieste, il comando del
3° battaglione del 97° Reggimento
Imperial Regio di Fanteria “Barone
von Waldstätten”, destinazione l’e-
stremo confine orientale dell’Impero,
ovvero il fronte austro-russo in Gali-
zia. “Naturalmente”, come quasi il
90% dei suoi commilitoni, non fece ri-
torno: ufficialmente appartiene alla
categoria bellica dei “dispersi”; il suo
corpo non è stato mai ritrovato, non
figura negli elenchi dei prigionieri…
io me lo sono sempre voluto immagi-
nare in qualche landa lontana, sano e
salvo, fuggito dagli orrori della guerra,
rifarsi una vita scoprendo il suo “fuo-
co misterioso”…
E sa qual era la composizione etnica
del suo Reggimento: 45% sloveni,
27% serbi e croati, 20% italiani ed il
rimanente 8% gli ufficiali austriaci…
Prima di partire, probabilmente im-
maginando quello che stava per scate-
narsi di lì a poco, volle che mia madre,
io e mio fratello lasciassimo la valle
della Soča per raggiungere Ljubljana,
allora si chiamava Laibach, dove mia
mamma potè trovare occupazione
quale governante nella casa di una fa-
miglia nobile di origini viennesi e così
soddisfare le nostre esigenze di vitto e
di alloggio.
All’inizio fu molto dura… mia madre,
una orgogliosa montanara che si tro-
vava di punto in bianco a fare la serva
in città, con tutte le notizie terribili che
venivano dalla nostra valle, divenuta
dall’estate del 1915 addirittura zona di
operazioni belliche con l’entrata in
guerra dell’Italia contro l’Austria-
Ungheria… Ma invece, quella trage-
dia epocale si trasformò per me in una
grande opportunità: venire a cono-
scenza con il mio “fuoco misterioso”.
Quando la guerra terminò con la
sconfitta dell’Austria - Ungheria, la
dissoluzione dell’impero e la nascita
del Regno dei Serbi, dei Croati e de-
gli Sloveni avevo quasi 5 anni, tutti
vissuti in una casa di nobili e pronta
ad imparare a leggere e scrivere nella

anni dopo una vita dedicata al lavoro
della propria terra; se invece nascevi
femmina ti sposavi tra i 16 e i 18 anni,
mettevi al mondo tutti i figli che la na-
tura ti “concedeva” e insieme alla suo-
cera e alle cognate accudivi alla cura
della prole, della casa, non di rado aiu-
tavi gli uomini nei campi e di solito
morivi vedova tra i 60 ed i 65 anni…
sempre se in precedenza eri stata ca-
pace di sopravvivere ai parti!
Come le dicevo, una vita intera scan-
dita dai cicli della natura e del calen-
dario dei riti cristiani: la religione era
l’unico conforto per lo spirito e la ri-
sposta obbligata e “naturale” alle
molteplici domande generate dal
“fuoco misterioso”.
E tutto questo per 900 anni, di cui più
di 400 sotto le insegne della monar-
chia Asburgica.
In pochi sapevano leggere o scrivere,
però in molti conoscevano l’uso orale
del latino che veniva appreso durante
le funzioni religiose e quasi tutti i pa-
dri famiglia almeno un
migliaio di vocaboli del
tedesco, ossia tutte
quelle necessarie per
interagire con i funzio-
nari imperiali per le
questioni quotidiane; se
è vero che i primi docu-
menti scritti in lingua
slovena, i testi di Frei-
sing o meglio i Brižinski
spomeniki, paiono risalire al IX seco-
lo d.C., sino al 1600 la lingua venne
tramandata quasi esclusivamente in
forma orale.
Lei, che so venire dal vicino Friuli,
penso sia in grado di capire bene
quanto le sto dicendo; in fondo la sto-
ria del suo popolo, se sostituiamo dal
1420 al 1797 sul vessillo dei “padroni”
l’aquila bicipite e ci mettiamo il leone
di San Marco, mi pare quasi gemella
fino al 1866. E forse chi lo sa, magari
anche nelle sue vene scorre un po’ del
sangue del mio popolo, visto che dopo
le disastrose scorrerie degli Ungari, i
Patriarchi di Aquileia chiamarono
proprio la mia gente a ripopolare di-
verse zone del medio e basso Friuli
abbandonate dai suoi antenati. 
Nella seconda metà del 1800 qualcosa
incominciò a mutare: la rivoluzione
industriale varcò la Manica e le prime
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mia lingua frequentando a Ljubljana
le scuola elementari slovene. Mia ma-
dre decidendo di rimanere a Ljublja-
na, visto che la nostra casa di Livek
era andata completamente distrutta e
che tutta la valle della Soča era entra-
ta a far parte del Regno d’Italia, mi
stava offrendo la possibilità di fare
quello che nessuno dei nostri avi, dal
VI secolo in avanti, non aveva mai
avuto occasione di fare!
Da quando entrai nella scuola ele-
mentare del quartiere di Siska nel
1919 a quando nel 1937 mi laureai in
Slavistica all’Università di Ljubljana
fui una “divoratrice” di libri, assalita
continuamente da una insaziabile
bramosia di sapere e da una curiosità
per la storia del mio popolo che non
mi lasciava neanche per un attimo.
Pensi che coincidenza… quando fu
fondata l’Università slovena era il
1919 ed io iniziavo le scuole elemen-
tari… Mi sono sempre domandata da
dove nascesse tutta quella curiosità,
tutta quella necessità di sapere che a
volte mi toglieva quasi il sonno… Che
fosse stata la prima infanzia passata in
quella casa di nobili viennesi piena di
libri?  Che la polvere che si annidava
nelle pagine di quei tomi fosse stata
una sorta di “polvere magica” il cui
contatto in tenera età mi aveva consa-
crata ad una vita di studi? Avevo co-
nosciuto il mio “fuoco misterioso”…!
Spesso mi sono domandata se senza
quella guerra che ha distrutto milioni
di famiglie in tutta Europa, che di mio
padre non mi ha lasciato neppure il ri-
cordo del timbro della sua voce ma
solo la fotografia di un uomo, come
altre centinaia di migliaia, in “posa”
con l’uniforme di un esercito che non
è mai più esistito, avrei mai potuto co-
noscere il mio “fuoco misterioso”… 
Oggi so che fu un grande atto di amo-
re verso me stessa, lasciarmi avvolge-
re completamente dalle sue fiamme;
forse inconsapevolmente, ma avevo
scelto, senza riserve, di conoscere il
senso della mia vita e in quegl’anni,
non ci furono nulla e nessuno in gra-
do di togliere o solo limitare l’appor-
to di “ossigeno” a quell’incendio. 
Mia madre morì nel marzo del 1941,
nello stesso mese in cui ottenni la mia
prima classe d’insegnamento all’Uni-
versità di Ljubljana e in cui mio fra-

tello Aleksander venne
richiamato alle armi
dall’esercito del Regno
di Jugoslavia, destina-
zione Sussak, vicino a
Fiume, oggi Rijeka, per
presidiare con il suo re-
parto l’allora frontiera
con l’Italia… la mia ter-
ra stava per essere di
nuovo sconvolta dall’e-
catombe di un’altra
guerra scatenata in Eu-
ropa già nel 1939!
Se le vicende della mia famiglia scatu-
rite a seguito della prima avevano
permesso probabilmente la nascita ed
il divampare del mio “fuoco misterio-
so”, quello che accadde per effetto
della seconda ne causarono tempora-
neamente la riduzione ad una minu-
scola brace nascosta sotto un cumulo
di cenere.       
Nell’aprile del 1941, in meno di due
settimane il giovane, e già instabile,
Regno di Jugoslavia cessò di esistere
manu militari: l’Italia si annesse la
Dalmazia, la metà occidentale della
Slovenia, creando la Provincia di Lu-
biana e avocò a se il controllo su di un
Montenegro solo formalmente reso
indipendente; la Germania estese di-
rettamente il suo dominio sulla metà
orientale della Slovenia ed il control-
lo sulla Serbia, ridotta ad una sorta di
protettorato del Reich, l’Ungheria si
annesse la Vojvodina, la Bulgaria
buona parte della Macedonia mentre
la Bosnia fu inserita nel nuovo stato di
indipendente di Croazia, alleato del-
l’Italia e della Germania. 
Penso che nessuno dei suoi connazio-
nali avesse la ben che minima idea di
aver contribuito non già all’allarga-
mento dei propri confini o del proprio
“spazio vitale”, come si usava dire a
quei tempi, man bensì alla rottura di
un novello vaso di Pandora  e di aver
varcato non già una semplice linea di
demarcazione invadendo la Jugosla-
via, ma di essersi incamminati sulla
strada verso l’Inferno, varcando le
porte dell’Ade. 
Se la resa dell’esercito jugoslavo fu
quasi immediata e praticamente sen-
za combattimenti, i megalomani dise-
gni di Mussolini ed Hitler di “pacifica-
re” quell’area secondo le proprie in-

fami politiche nazionali-
stiche di occupazione, si
rivelarono un colossale
abbaglio, oltre che un
crimine contro l’umani-
tà, pagato con il sangue
di qualche milione di
morti. 
Il governo monarchico
jugoslavo fuggì in esilio
a Londra, mentre sul
territorio buona parte
degli ufficiali serbi, fe-
deli alla monarchia, or-

ganizzarono immediatamente un mo-
vimento clandestino di resistenza
contro gli occupanti, contemporanea-
mente alla nascita di un esercito po-
polare di liberazione nazionale guida-
to dal comunista croato Tito. Queste
due formazioni, accomunate solo dal-
lo stesso nemico, ovvero gli invasori
italo-tedeschi, in realtà nutrivano un
odio profondo l’una verso l’altra in
quanto i primi, chiamati Cetnici, com-
battevano per la restaurazione di una
Jugoslavia guidata da una monarchia
serba anticomunista, mentre i parti-
giani di Tito intendevano la lotta ar-
mata non solo come un mezzo per li-
berare il paese ma anche, e con una
determinazione che sfumava nel fa-
natismo,  per la creazione alla fine
delle ostilità di un nuovo ordine so-
ciale e di una Jugoslavia comunista.
Non dimentichi poi, che le milizie del-
lo stato “indipendente” di Croazia, i

cosiddetti “Ustascia”, apertamente
anticomunisti e nazionalisti, combat-
tevano ferocemente sia i Cetnici che i
partigiani titini con lo scopo di elimi-
narli completamente, al fine di creare
uno stato croato più grande ed ege-
mone in tutta l’area ex jugoslava. In
questo clima da “tutti contro tutti,
nessuno escluso, fino all’ultimo san-
gue”, i vostri soldati dovevano garan-
tire l’ordine ed i vostri impiegati sta-
tali dovevano svolgere la missione
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“civilizzatrice” di Roma per italianiz-
zare forzosamente le terre ora slove-
ne, ora croate che il governo fascista
aveva deciso di annettersi. Ci tentaro-
no, eccome! Probabilmente pensava-
no che fosse sufficiente seguire i me-
todi già usati tra le due guerre nelle
mia vallate e nei territori ottenuti dal-
la dissoluzione dell’Austria - Unghe-
ria, come ad esempio la chiusura del-
le scuole, la proibizione all’uso della
lingua slovena o croata negli uffici
pubblici e durante le funzioni religio-
se e le  discriminazioni a favore dei
nuovi residenti italiani. Non poteva
però bastare questa volta: i soldati
erano oggetto di continui attentati, di
sabotaggi frequenti e la popolazione
opponeva una fiera resistenza; così si
pensò di rincarare la dose: distruzioni
di villaggi, fucilazioni di civili per rap-
presaglia, internamenti in campi di
concentramento locali prima e poi de-
portazioni in campi situati sul vostro
territorio metropolitano e da cui, per
le condizioni di “vitto ed alloggio” che
si trovavano era difficile ritornare vi-
vi. Uno aveva sede anche nel suo
Friuli, dovrebbe saperlo.

A Gonars?

Si, proprio a Gonars. La zia che abita-
va in questa casa e i miei due cugini
che allora avevano 12 e 15 anni ebbe-
ro la sorte di “frequentarlo” e di non
farci ritorno…  il volto di Majda,
sempre con gli occhi chiusi, restò im-
mobile senza manifestare neppure
questa volta una qualsiasi emozio-
ne.. Dentro di me iniziò invece a cre-
scere un sentimento di dolore e di
vergogna e senza accorgermi di aver-
la interrotta,  la interruppi di nuo-
vo…

Immagino i suoi sentimenti verso il
popolo italiano…

Lei immagina molto male, caro ami-
co… i suoi occhi si aprirono di colpo
e mi fissarono in profondità; fu come
se improvvisamente quell’ atmosfera
cupa si diradasse, come vedere le te-
nebre della notte che iniziano a sva-
nire per effetto del sorgere del sole…
io non  nutro nessun sentimento par-
ticolare verso il suo popolo, né verso
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altri: i popoli non sono né buoni né
cattivi; le persone, talvolta, lo possono
essere e niente come la guerra per-
mette agli individui di far emergere il
loro meglio o il loro peggio.
Le avevo chiesto di non interromper-
mi fino alla fine… Le rinnovo la do-
manda, nel suo interesse…

Solo dopo che Majda mi vide  an-
nuire  convinto alla proposta con un
cenno del capo, chiuse di nuovo gli
occhi e riprendendo il suo racconto,
fece nuovamente calare le tenebre in
quella che sapevo essere stata una di-
mora di vittime innocenti degli effet-
ti dell’aggressione italiana del
1941...

Il motivo per cui mia zia e i miei due
cugini furono deportati a Gonars era-
no mio zio e mio fratello; mio zio era
renitente al richiamo alle armi nel Re-
gio Esercito, cui in tempo di pace ave-
va prestato servizio giurando fedeltà
al vostro Re, mentre mio fratello era
fuggito da un campo di concentra-
mento cui era tenuto prigioniero do-
po la resa del suo reparto a Sussak du-
rante i primi giorni dell’invasione. I
vostri comandi militari erano convinti
che tutti e due si fossero aggregati al-
la resistenza clandestina comunista; in
base ad un consolidato vezzo italico,
avevano ragione solo al 50%: mio fra-
tello aveva effettivamente “abbrac-
ciato” la lotta armata e la fede comu-
nista, ma mio zio si nascondeva tra i
boschi solo per non lasciare da soli
moglie e figli… “naturalmente” quan-
do i vostri soldati deportarono la sua
famiglia, anche lui incominciò la sua
battaglia personale contro tutto quel-
lo che, cose o persone che fossero, in
qualche modo potesse essere collega-
to al vostro tricolore o ai vessilli fasci-
sti. Mio zio morì durante un combat-
timento con i soldati tedeschi nel set-
tembre del 1943, a Tolmin, mentre
cercava insieme ad alcuni compagni
di asportare materiale bellico dalla
caserma abbandonata dai vostri Alpi-
ni dopo l’armistizio dell’8 settembre.
Mio fratello invece fece “fortuna” nel-
la lotta armata e nel partito comuni-
sta, fino a diventare uno degli espo-
nenti di spicco del partito finita la
guerra… evidentemente anche lui

scoprì durante quegli anni tormentati
quale era il suo “fuoco misterioso”. E
lo alimentò per bene negli anni a se-
guire, tanto che io ebbi la possibilità di
rientrare in questa casa solamente do-
po la sua morte.

Pur senza guardarmi,  Majda fu in
grado di percepire il mio vivo stupo-
re nell’udire quelle ultime parole e la
mia incapacità a darne un senso.

Non sprema la meningi per cercare
una soluzione, caro amico: siamo or-
mai prossimi alla fine della storia ed è
il momento di raccontarle cosa fu di
me e del mio “fuoco misterioso”...
L’arrivo “dell’Italia” a Ljubljana cau-
sò anche a me diversi “problemi”: i
corsi all’Università furono sospesi ed
io persi inizialmente il lavoro; la mia
fortuna fu che un veneziano, il cappel-
lano militare  della divisione di fante-
ria Granatieri di Sardegna, acquartie-
rata nel quartiere di Moste, fosse uno
studioso di slavistica e recatosi nella
biblioteca della mia facoltà per delle
ricerche personali mi conobbe e fece
in modo che in qualche maniera ri-
uscissi a sopravvivere e ad alimentare
comunque il mio “fuoco misterioso”.
Fu grazie a questo cappellano che ini-
ziai ad imparare l’italiano e che co-
nobbi Guido, o meglio, in quel mo-
mento solo il sottotenente Guido
Montaldo, l’uomo destinato a spegne-
re momentaneamente il “fuoco miste-
rioso”.  Fu tutto così privo di senso
nella sua banalità… io scendevo le
scale della biblioteca, lui saliva per
raggiungere don Moretti, il cappella-
no, in sala consultazioni; involontaria-
mente ci scontrammo ed io caddi in
terra… dal momento che guardai
quell’uomo nei suoi occhi, che senti
quello sguardo ricambiato e  sentii le
sue mani aiutarmi a rialzarmi da terra



e percepii la sua preoccu-
pazione per la mia cadu-
ta… ecco da quel momen-
to… io non riuscii più a
pensare ad altro!! Non ero
riuscita a capire quale fos-
se l’origine del mio “fuoco misterio-
so” ed ora ancora meno ero in grado
comprendere la causa di quel senti-
mento tumultuoso che, contro ogni
logica, aveva spento le fiamme. Un
italiano, per di più un ufficiale di un
esercito straniero che stava maltrat-
tando il mio popolo, quel popolo al
cui studio della storia e della lingua
avevo dedicato sino a quel momento
ogni energia, un uomo con cui a sten-
to ero in grado di comunicare, addirit-
tura di qualche anno più giovane di
me!
Coltivammo quella folle reciproca
passione prima clandestinamente e
poi, noncuranti delle più che probabi-
li conseguenze,  anche apertamente...
Le lascio immaginare: per i miei con-
nazionali ero diventata una donna
della peggior razza, una “prostituta”
che si era venduta al nemico più dete-
stato mentre mio fratello, un partigia-
no comunista, mi minacciò di strango-
larmi con le sue mani se non avessi
posto fine a quello “scempio” nel più
breve tempo possibile! Considerazio-
ni non molto più lusinghiere, peraltro,
le raccoglievo anche tra gli italiani, dai
quali ero considerata poco più che
una ruffiana che, appartenente ad una
razza inferiore, cercava di elevarsi dai
suoi simili.
Ma quell’altrettanto misterioso senti-
mento che aveva tolto tutto l’ossigeno
e quindi alimento al “fuoco misterio-
so”, era dirompente; tutto quello che
accadeva intorno a me e Guido aveva
i contorni pallidi, quasi inconsistenti,
rispetto alla luce accecante del nostro
amore.
Quando giunse l’armistizio dell’8 set-
tembre 1943 e lo sfacelo dell’esercito
e della presenza istituzionale italiana

temetti il peggio: Guido era  in licen-
za a Milano e don Moretti si trovava
a Venezia mentre io ero rimasta sola,
a fronteggiare in quei giorni  la vio-
lenta esplosione dell’odio indiscrimi-
nato contro tutto ciò, cosa o persona,

che potesse in qualche
maniera essere collegato
all’Italia. Fuggii nella
notte da Ljubljana, la mia
città, come una ladra ter-
rorizzata all’idea di in-
contrare mio fratello ed i
suoi compagni. L’idea era

di raggiungere il Friuli per poi prose-
guire nella ricerca di Guido. Venni in-
vece fermata nei pressi di Most na
So i da un gruppo di partigiani, ai
quali feci credere che stavo raggiun-
gendo mia zia a Mlinsko; erano gior-
nate di grande confusione, ove la vita
di tutti era appesa ad un esile filo: cir-
colavano soldati italiani sbandati, par-
tigiani che volevano disarmarli e che
cercavano gli ufficiali che si erano
comportati più duramente durante i
lunghi mesi dell’occupazione per pas-
sarli immediatamente per le armi,
semplici sciacalli ed opportunisti per
compiere furti o vendette personali,
truppe tedesche dal grilletto facile ed
incattivite per il tradimento italiano;
un momento di anarchia totale, dove
tutti gli istinti più bestiali trovarono
terreno fertile: bastava un nulla, un in-
contro sbagliato al momento sbaglia-
to, una risposta “sbagliata” alla più
banale domanda, una semplice somi-
glianza fisica con qualcuno di “sba-
gliato” e si finiva al creatore.
Fu così che mi fermai veramente da
mia zia a Mlinsko, in qusta casa, e ri-
masi nascosta per tutto il mese di ot-
tobre, fino a quando, un giorno incon-
trai Guido! Non se lo aspettava vero?
Quell’uomo era davvero più pazzo di
me… si era arruolato come ufficiale
nei bersaglieri di Salò, nel battaglione
“Mussolini”,  sapendo che questo re-
parto era destinato alla difesa del con-
fine orientale e che quindi la destina-
zione rappresentava una possibilità
per stare di nuovo vicino a me.
Passai con lui nella val Bača tutto il
periodo dall’ottobre 1943 sino alla
metà di aprile del 1945... fu un’espe-
rienza tremenda ma per certi versi
meravigliosa; ogni ora che riuscivamo

a passare insieme, tra un rastrella-
mento e l’altro, veniva vissuta in ma-
niera incredibile, con la consapevolez-
za che poteva essere ogni volta l’ulti-
mo incontro; ogni volta che lui usciva
dalla mia stanza lo guardavo cercan-
do di scrutarlo bene in ogni piccolo
dettaglio, pensando che quella poteva
essere l’ultima immagine di lui, quella
che mi avrebbe accompagnato per il
resto dei miei giorni, tanti o pochi che
potessero essere ancora quelli che il
destino aveva riservato per me.
A metà dell’aprile del 1945, con il suo
battaglione che aveva perso, tra morti
e feriti, quasi il 75% dei suoi effettivi,
era chiaro che oramai la resa nazi-fa-
scista poteva giungere da un giorno
all’altro e così Guido volle che io la-
sciassi il fronte: il rischio che anch’io
cadessi nelle mani dei partigiani titini
e magari in quelle di mio fratello, era
diventato molto alto.
Naturalmente gli dissi che non ne vo-
levo sapere di lasciarlo, che non m’im-
portava nulla di mio fratello e del ri-
schio di morire, ritenevo inutile la mia
vita senza di lui: il mio “fuoco miste-
rioso” era stato proprio ridotto ai mi-
nimi termini.
Fortunatamente per me, anche Guido
mi amava davvero più di me stessa, ed
una notte mi fece caricare nel sonno
su di uno degli ultimi camion che par-
tivano per l’Italia e mi fece portare dal
suo sottufficiale più fidato in abiti ci-
vili,  a Venezia, nella parrocchia di San
Zaccaria da don Moretti.
La guerra finì di lì a poco in tutta Eu-
ropa, ma nelle mie vallate, sul Carso
ed in molte zone della Dalmazia ed in
generale in tutta la Jugoslavia, gli or-
rori compiuti dalle vittoriose truppe
di Tito sugli sconfitti, italiani, ustascia,
cetnici, anticomunisti o collaborazio-
nisti in genere continuarono ancora
per alcuni mesi, in un clima di terrore
molto simile a quello che si era diffu-
so nel settembre del 1943 dopo la ca-
pitolazione italiana; il tutto seguendo
il motto da sempre sbandierato con
orgoglio da mio fratello: “Morte al fa-
scismo, libertà si popoli”.
La Jugoslavia divenne uno stato co-
munista e certamente per me non c’e-
ra più la possibilità di rientrare nel
mio paese, quale “collaborazionista”
del nemico “fascista”, né io ci tenevo
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a rientrare in uno stato che si fondava
su di una nuova illusione o meglio, su
di una più sottile menzogna.
Il fascismo, in quanto idea, non pote-
va essere “uccisa” o “morire”… pote-
va essere solo confutata, e farlo non
era poi certo un’impresa titanica, visto
ciò che quell’idea criminale aveva
prodotto. I popoli poi, in quanto tali,
sono solo un’astrazione e pertanto
non si poteva dare la libertà qualcosa
che non esiste. Ciò che esistono sono
semmai i singoli individui che com-
pongono i “popoli” e quindi sono so-
lo le singole persone che possono es-
sere liberate.     
Così invece, al motto di “Morte al fa-
scismo, libertà ai popoli”, si finì per
uccidere i fascisti, permettendo al fa-
scismo di sopravvivere e ai fascisti su-
perstiti di covare spirito di rivincita
mentre, per garantire la libertà al
“nulla”, si misero in catene gli indivi-
dui  per tutelare il potere dei  singoli
“rappresentanti” del “popolo”.
Si perse una grande occasione per
creare davvero un mondo diverso da
quello buio che era preceduto: le
“idee”, invece di contribuire a salvare
gli uomini, avevano di nuovo procura-
to la morte fisica o spirituale di molti
altri esseri umani,  confermando l’as-
sunto che “La Storia non insegna un
bel nulla”.
Quanto a me, furono il mio “fuoco
misterioso” ed i buoni uffici di don
Moretti a salvarmi: il mio italiano era
diventato più che dignitoso e così fui
assunta prima come lettrice, poi come
assistente alla cattedra di lingue e let-
terature dei paesi dell’Europa Centro
Orientale presso l’Università di Vene-
zia; le braci sopite tornarono piano
piano ad ardere e fino al 1984 credo di
aver aiutato tutti gli studenti affetti
dal mio stesso “fuoco misterioso” a far
crescere il loro talento.
Per concludere voglio anticipare le
sue ultime tre domande.. Che fine fe-
ce Guido e come mai vivo qui da sola
dal 1994…

Stremato dal quel racconto più io di
quella che doveva essere la mia “vit-
tima” ultranovantenne, altro non po-
tei che fare cenno di annuire mentre
Majda, sempre con gli occhi chiusi,
continuava imperturbabile, quasi

senza badarmi e scandendo lenta e
precisa le parole…

In realtà con esattezza fino allo scorso
anno non seppi nulla di certo, da quel-
la notte del 20 aprile 1945 in cui lo vi-
di per l’ultima volta prima di addor-
mentarmi vicino a lui, dopo aver fatto
l’amore in una tenda nei pressi di
Grahovo nella val Bača. Ufficialmen-
te era disperso, proprio come mio pa-
dre, trent’anni prima, in Galizia nel
1915. A differenza di mio padre però,
che nella mia infanzia  immaginavo
vivo, a rifarsi una vita in qualche lan-
da lontanissima della Russia speran-
do che un giorno sarebbe rientrato a
casa portandomi una Matrioska, per
Guido fin da subito sentivo nel mio
profondo che era morto. Per lunghi
anni dopo la fine della guerra era im-
possibile sapere persino dell’esisten-
za, prima che della sorte, di quei ber-
saglieri “fascisti”; si sentivano ogni
tanto racconti tremendi
sulla fine di chi non era
più rientrato in quel
mese di maggio del
1945 dalle zone orienta-
li, peraltro subito zittiti
e negati dalla comunità
“ufficiale” e dalle istitu-
zioni. Molti di quelli che
sapevano tacevano, per
vergogna o per paura di
ritorsioni.
Un giorno del 1980, l’ul-
timo anno in cui ho in-
segnato alla facoltà di
Venezia e in cui, scherzi
del destino, morì il Maresciallo Tito, si
presentò nel mio studio in Università
un mio coetaneo che asseriva di ricor-
darsi ancora di me, a suo dire “la bel-
lissima donna del suo capitano Mon-
taldo”.
Dopo le frasi e le “bugie” di circo-
stanza – lei è ancora così bella, signo-
ra – mi disse di essere l’unica persona
ancora vivente che probabilmente vi-
de vivo il capitano Montaldo, o me-
glio il “mio Guido”. Lo ascoltai con
trepidazione… mi raccontò che la
mattina del 29 aprile il reparto stava
marciando da Tolmin verso Kobarid
per raggiungere l’Italia, quando fu cir-
condato da un numero soverchiante
di partigiani che gli promisero la li-

bertà di rientrare in Patria, se avesse-
ro subito consegnato le loro le armi;
Guido e tutti loro naturalmente non
credevano a quella offerta, ma rifiu-
tarla sarebbe stata ugualmente morte
certa... ci fu un rapido conciliabolo, la
maggioranza voleva morire con le ar-
mi in pugno colpendo più nemici pos-
sibile, ma Guido disse che la guerra
era finita e che erano già troppi i mor-
ti senza senso e così li convinse a de-
porre le armi…  i soldati vennero se-
parati dagli ufficiali e tutti furono con-
dotti nella caserma abbandonata di
Tolmin, dove passarono una notte di
veglia in silenziosa angoscia, interval-
lata ogni tanto dal crepitare delle mi-
tragliatrici proveniente dal bosco… il
mattino seguente furono tutti raduna-
ti nel piazzale dove assieme ai pochi
ufficiali superstiti dalle fucilazioni del-
la notte, tra cui Guido, vennero fatti
salire su di un camion e portati via in
direzione di una località che i parti-

giani chiamavano “l’O-
spedale”… quell’uomo
terminò il suo racconto
dicendo che, durante
una piccola sosta lungo
il tragitto, era riuscito a
scappare e a ritornare a
piedi, tra mille peripe-
zie in Italia e di non sa-
per nulla di ciò che era
accaduto ai suoi com-
pagni... o meglio di non
sapere bene come era-
no stati ammazzati…
Da quel giorno cono-
scere la sorte di Guido

si sposò con il mio “fuoco misterioso”
e dedicai il mio tempo di “insegnante
in pensione” nel fare ricerche.
Così, dopo 10 anni, nel 1990 a seguito
dalla caduta del muro di Berlino e al-
la relativa apertura degli archivi slo-
veni, scoprì che il viaggio del  “mio
Guido” assieme a quei disgraziati dei
suoi bersaglieri, si concluse nel campo
di internamento per prigionieri e di
guerra italiani di Borovnica, dove per
le condizioni assolutamente non dissi-
mili e probabilmente anche peggiori a
quelle che mia zia ed i miei due cugi-
netti di Mlinsko dovettero aver incon-
trato a Gonars, trovarono la morte il
90% dei reclusi nei mesi successivi al-
la fine della guerra. La prova definiti-
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va che Guido non apparteneva a quel
10% di “fortunati” che ebbero salva la
vita a Borovnica, comunque la ebbi
solo nella primavera del 2006, quando
il sindaco di Nova Gorica consegnò a
quello di Gorizia, un primo elenco di
nomi che trovarono la morte in quei
tragici mesi: al nr. 227 c’era Guido
Montaldo, capitano. 
Nel 1992 morì mio fratello e così eb-
bi finalmente la possibilità di rientra-
re per la prima volta nella Val Soča ,
in questa casa di Mlinsko e  dopo due
anni di battaglie legali con la neona-
ta repubblica di Slovenia, riuscì ad
ottenerne, quale unica erede super-
stite della mia famiglia, anche la pro-
prietà.
Così il cerchio si chiuse: decisi di tor-
nare qui ad aspettare che lentamente
il mio “fuoco misterioso” si spenga
per sempre, nel luogo in cui i miei avi
hanno dimorato, ininterrottamente,
dal VI secolo dopo Cristo, anche se
negli ultimi 100 anni mio padre giurò
fedeltà all’Imperatore d’Austria, suo
fratello al Re d’Italia, mio fratello pri-
ma al re di Jugoslavia e poi al popolo
jugoslavo ed io per rientrare qui a
Mlinsko nel 1994, ho dovuto giurare
fedeltà alla Repubblica di Slovenia,
visto che nel frattempo il “popolo ju-
goslavo” aveva imparato così bene la
lezione del 1941-45 da volerla ripete-
re tra il 1991-95. E questo è tutto…

… prima che la donna riuscisse a ri-
aprire gli occhi, presi coraggio e deci-
si di interromperla per l’ultima vol-
ta…

Mi scusi se intervengo ancora, ma non
credo sia veramente tutto, signora
Majda…

… Majda non sembrò affatto sorpre-
sa per la mia domanda e senza dire
nulla si alzò dalla sedia dalla quale,
come pietrificata, mi aveva racconta-
to la sua odissea per dirigersi verso
una vecchia credenza, aprire un cas-
setto, estrarvi una fotografia e ap-
poggiarla sul tavolo che si trovava
davanti a me…

Questa volta è stato lei a leggermi nel
pensiero, eh? La vicinanza con questa
vecchia “sensitiva” slovena ha affina-

to le sue capacità? In realtà stavo
aspettando la sua domanda, altrimen-
ti si che mi avrebbe deluso… guardi
quella fotografia, così che l’album di
famiglia sia davvero completo…

… senza indugio e con grande emo-
zione,  osservai quella foto a colori
che recava il primo piano di un alto
ufficiale della marina italiana, in
apparenza sui 50/60 anni,  ritratto
sul ponte di una nave da guerra…

… se lei avesse conosciuto Guido non
avrebbe avuto difficoltà a capire che
quell’ufficiale è suo figlio: il colonnel-
lo Jože Montaldo… nacque a Venezia
alla fine di novembre del 1945 e come
sua madre non ebbe la ventura di co-
noscere neppure la voce, oltre che il
volto, di suo padre.
Guido è morto senza sapere che,
quando mi caricò addormentata su
quel camion con destinazione Vene-
zia, nel mio grembo custodivo il suo
erede e a cui, quando il bimbo nacque,
decisi di dare il nome di mio padre.
Jože è stato un degno erede di Guido:
fin da piccolo, crescendo nelle calli ve-
neziane incarnò lo spirito d’avventura
e l’attrazione per il mare che anima gli
abitanti della Serenissima e il suo
“fuoco misterioso” non tardò a mani-
festarsi. Ho un solo rimprovero da
fargli: non è stato in grado di vincere
il suo amore verso se stesso e di non
voler aprire il suo cuore all’amore che
gli permettesse di domare il “fuoco
misterioso”… insomma non mi ha
voluto regalare dei nipoti e conduce
una vita solitaria, continuamente in
viaggio sui mari.
Adesso è tutto, mio caro amico?

Non ancora signora Majda… c’è un
ultima casella da riempire. Se non ho
fatto male i miei calcoli, cosa peraltro
possibile vista la mia viscerale avver-
sione per l’algebra e per la matemati-
ca in genere, quando perse Guido, nel
1945, lei  aveva 31 anni… quindi tutto
il tempo, come si usa dire, per “rifar-
si” una vita negli affetti..

… Majda finalmente aprì gli occhi e
per la prima volta da quando ero en-
trato in casa sua si lasciò andare ad
un sommesso sorriso…

Bè… naturalmente ebbi altre fre-
quentazioni con diversi uomini, se è
questo che intende: la carne è carne,
lo sappiamo bene … ma la mia vita
affettiva era più che sufficientemen-
te “riempita” dalle attenzioni per il
mio unico figlio e dal “fuoco miste-
rioso” che aveva ripreso a bruciare
con intensità. Per il resto, come ho
avuto già modo di dirle, il “fuoco mi-
sterioso” può essere domato solo
dall’Amore, e quel tipo di Amore in
grado di accantonare il proprio “fuo-
co misterioso” capita una sola volta
nella vita di ogni persona. Io avevo
già giocato il mio “jolly”, come lei ha
avuto modo di sapere.
Ora ci siamo?

Sì signora Majda, ora è davvero tutto.

Bene, ora però vorrà scusarmi… que-
ste due ore passate con lei ed i miei ri-
cordi mi pesano come la mia vita in-
tera e sento forte il dovere di riposa-
re…  

.. e così dicendo mi prese sottobrac-
cio e mi accompagnò alla porta…
mi salutò con un cenno della mano
sull’uscio di casa e mentre stavo per
salire in macchina sentì improvvi-
samente la sua voce che mi disse…

La prego, non immagini cose troppo
brutte sul popolo sloveno e non si fac-
cia mai oscurare la vista dal risenti-
mento…

Non si preoccupi signora Majda,
non nutro nessun particolare risen-
timento verso il popolo sloveno, né
su altri in particolare. I popoli non
sono né buoni e né cattivi; le perso-
ne, talvolta, possono esserlo o di-
ventarlo!

…il volto di Majda si aprì in un
grande sorriso, mentre con un ampio
cenno della mano la salutai dalla
macchina. Ho fatto a ritroso la stra-
da che da Mlinsko porta a Cividale
senza inquietudine, senza pensare al-
le parole dei Capi di Stato, ma con il
sorriso di Majda negli occhi e con
tanti pensieri sul mio “fuoco miste-
rioso” che mi ronzavano nella men-
te… 

Intervista
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Lasciati alle spalle i sobborghi
di Vienna, una strada, ser-
peggiante ed altalenante, at-

traverso un territorio ondulato e
ventoso caratterizzato dalla presen-
za di numerosissimi impianti eolici,
porta al confine della Repubblica
Ceca.
Superato il posto di frontiera, ora
anonimo come mille altri, essendo
state rimosse le minacciose struttu-
re che caratterizzavano i “varchi”
della Cortina di ferro, si sfiora l’abi-
tato di Mikulov, sovrastato da un
Castello che risale agli inizi del
1200.
Di proprietà dapprima dei Liech-
tenstein e successivamente dei Die-
trichstein, ospitò, nel 1866, i preli-
minari della pace fra Austria e Prus-
sia, che sancì la cessione di parte
del Friuli al regno d’Italia. Distrutto
dai nazisti in fuga e ricostrui-
to in maniera approssimativa,
ora ospita un museo; sino al
1938, nei pressi del castello
sorgeva un importante quar-
tiere ebraico di cui restano la
sinagoga ed il cimitero.
Superato il lago artificiale di
Pálava si giunge a Brno, Capi-
tale storica della Moravia,
adagiata, nella piana del fiu-
me Svitava alla confluenza
con lo Svratka, ai piedi della
collina dello Spielberg. Sede
d’importanti Istituzioni, quali
la Corte Costituzionale, la
Corte Suprema e la Procura
Generale, è la seconda città
della Repubblica Ceca.
Il nome della città è d’incerto
etimo, celtico o slavo, ed an-
che le prime, non certificate,

notizie sulla sua origine si riferisco-
no ad un fortilizio, forse, esistente
agli inizi del XI secolo; è certo che
nel 1243, Venceslao I riconobbe al-
l’abitato i diritti e la dignità di città
e che il castello sulla collina dello
Spielberg divenne la residenza dei
Margravi di Moravia.

La concessione di ulteriori privilegi
da parte di Carlo IV consolidò il
ruolo commerciale della città; la sua
posizione strategica  tra Vienna e
Praga, fra il Mediterraneo ed il Bal-
tico ne favorì la naturale ascesa al
ruolo di Capitale della Moravia
(1641). 

Invano assediata dagli Sve-
desi nel 1645, Brno fu occu-
pata da Napoleone nel 1805
dopo la battaglia della vicina
Austerlitz (oggi Slavkov).
Nel XIX secolo, la città vis-
se una grande fase di svilup-
po industriale e commercia-
le che, nell’intervallo fra le
due guerre mondiali nel-
l’ambito dello nuovo stato
cecoslovacco, ebbe un‘ulte-
riore espansione, brusca-
mente interrotta dall’occu-
pazione nazista dei Sudeti.
Agli anni ‘20 risale l’inizio
delle grandi fiere interna-
zionali e la nascita del quar-
tiere fieristico, il BVV.
Al suo declino, fra il 1945 ed
il 1989, contribuirono, oltre
alle distruzioni della guerra,

Brno
di Claudio Dell’Oste

L’area della Fiera di Brno

Particolare costruzione della Fiera di Brno
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l’allontanamento forzato del-
la componente etnica tedesca
ed un immotivato declassa-
mento della struttura ammi-
nistrativa.
L’attuale situazione, scaturita
dalla nascita della Repubblica
Ceca, ha offerto nuove oppor-
tunità che la città ha saputo
cogliere ed attualmente Brno
è un vitale punto d’incontro e
di scambio fra Est ed Ovest.
La città ha, sotto il profilo
quantitativo, un limitato patri-
monio storico-monumentale,
ma non per questo trascurabile o da
sottovalutare.
Il cuore della città è la Náměstí
Svobody, Piazza della Libertà, anti-
co luogo di mercato, nelle cui vici-
nanze sono raccolte le sedi delle
principali funzioni amministrative
ospitate nella città; pregevole, si er-
ge sulla piazza la colonna della Ver-
gine e da qui, a raggiera, si diparto-
no le vie che consentono di rag-
giungere ogni angolo della città.
Nei pressi si trova la piazza dei Do-
menicani, ove nell’edificio di matrice
gotica, ristrutturato negli anni trenta,
si trova il Nová radnice (Nuovo mu-
nicipio) e, alle sue spalle, merita una
visita la Moravská Galerie che, con
pezzi di pregevole valore, ripercorre
la storia della produzione boema e
morava d’oreficeria, miniature, cera-
miche, gioielli, orologi e tessuti dal
medioevo ad oggi.

Dal Nuovo municipio una leggera
salita porta al Duomo dei Ss. Pietro
e Paolo, che sorge, probabilmente,
sul sito di una fortezza slava risa-
lente alle origini della città. Inizial-
mente di forma romanica, distrutta
dagli Svedesi  durante la Guerra dei
Trent’Anni, fu ricostruita in stile
gotico ed infine completata con in-
terventi di gusto neogotico; l’inter-
no è ricco ma non opprimente. Dal-
le due guglie a spillo si gode un gra-
devole panorama sui dintorni. 
La chiesa è parzialmente circonda-
ta da edifici vescovili, dalle case dei
canonici e dai Denisovy sady, giar-
dini terrezzati ricavati probabil-
mente da preesistenti opere difensi-
ve ove, nel 1818, fu posto un obeli-
sco a memoria delle guerre napo-
leoniche.
Una breve discesa porta al Zelný
trh, il Mercato dei Cavoli, tuttora

sede di un animato mercato
di frutta, verdura e fiori; è la
piazza cittadina più animata;
al centro di essa si erge il
Parnas, una fontana a forma
di grotta: la scultura raffigura
Cerbero, il cane posto a
guardia degli Inferi. Sui lati
della piazza si trovano la co-
lonna della Trinità, il Palazzo
Dietrichstein ora  sede cen-
trale del Museo del territorio
moravo e il teatro Reduta
ove si esibì, nel 1767, l’undi-
cenne W. A. Mozart.

La Radnická, la via che si diparte
dallo Zelný trh, porta il visitatore
allo Stará radnice (Vecchio munici-
pio), edificio tardo gotico caratte-
rizzato da uno splendido portale a
pinnacoli, nel cui androne pende il
cosidetto brněnský drak, o drago di
Brno, un alligatore impagliato, do-
no di una delegazione turca.
La Kapucinský kostel (chiesa dei
Cappuccini), risalente al 600, è inte-
ressante soprattutto perchè la cripta
contiene al suo interno, naturalmen-
te mummificati, i corpi di ventiquat-
tro persone, religiosi e personalità
cittadine; altrettanto degne di nota
sono la Minoritský kostel sv. Jana,
(chiesa minorita di S. Giovanni) che
risale al 1200, pur con interventi del-
la  metà del 1700, e la Jezuitský ko-
stel (chiesa dei Gesuiti) costruzione
barocca sorta alla fine del 1500 che,
all’interno, custodisce stupende sta-
tue e dipinti; gli affreschi del soffitto
sono stati restaurati per rimediare ai
danneggiamenti bellici.
Imponente è la Sv. Jakub (chiesa di
S. Giacomo); la costruzione trecen-
tesca, unico edificio di culto in stile
gotico esistente in città, presenta
nella facciata una torre alta ben 92
metri; austeri pilastri sostengono
una volta elegante, il cui intricato
gioco di nervature ha un fascino
unico. L’interno, particolarmente
luminoso, ospita un pulpito di squi-
sita fattura che risale al 1569 e, die-
tro l’altare si trova la tomba del
Maresciallo Raduit de Souches, li-
beratore della città occupata dagli
Svedesi (1645).
Brno deve molta della sua fama al-
la fortezza dello Špilberk (Spiel-

Lo Spielberg (Špilberk)

La cattedrale dei Ss. Pietro e Paolo
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berg in tedesco) un possente
complesso edilizio che domi-
na la città. 
Nei secoli fu fortilizio e resi-
denza dei margravi moravi, ca-
serma e prigione per opposito-
ri politici (vi soggiornarono pa-
trioti italiani, polacchi, cechi, ed
ungheresi), nuovamente caser-
ma ed infine campo di prigio-
nia nel periodo nazista.
Le vicissitudini legate alla sua
storia: gli assedi (hussita, turco,
imperiale, svedese e prussia-
no), gli incendi (1587), le occu-
pazioni (ungherese e napoleo-
nico) e le demolizioni hanno
modificato il primitivo impian-
to costruttivo. Plastici e proget-
ti esecutivi, raccolti in una mo-
stra, mostrano l’evolversi del
suo aspetto nel corso dei secoli
ed illustrano i problemi incon-
trati e le soluzioni adottate (ad
es. la costruzione del pozzo per
l’approvvigionamento idrico);
interessanti i reperti legati alla
sua lunga esistenza e recupera-
ti durante i lavori di restauro.
Il complesso è stato sottoposto
ad una decennale opera di re-
stauro; lavori che, purtroppo,
hanno rimosso la patina del
tempo e, a mio avviso, ne han-
no ridimensionato il fascino.
L’edificio attualmente ospita
un museo diviso per sezioni.
Rispetto ad alcuni decenni fa,
la visita è di gran lunga meno inte-
ressante. I luoghi che le procurarono
una non certo invidiabile fama, le
prigioni, è limitata ad una parte del-
le cosidette casematte (o prigioni
pesanti), locali spogli ove le situa-
zioni sono il frutto di ricostruzioni
postume: la camera di tortura, se-
condo le affermazioni contenute in
un foglio distribuito dalla biglietteria
del museo, data al 1880.     
È infatti storicamente accertato che
la fortezza cessò di essere un carcere
a partire dal 1855. Le stesse prigioni
leggere, quelle che ospitarono Pelli-
co, Maroncelli, Confalonieri, etc. so-
no state ricostruite in una delle se-
zioni storiche del museo.
Ai piedi dello Špilberk si trova la
Staré Brno (Brno vecchia), ove una

piazza ricorda il monaco Johann
Gregor Mendel che, fra il 1868
ed il 1878, formulò le tre leggi
dell’ereditarietà (leggi di Men-
del); attualmente, nel complesso
del monastero dei Cistercensi si
trova il Mendellianum, esposi-
zione storico-didattica di quegli
studi e nei pressi si trova la chie-
sa dell’Assunta (Nanebevzetí
Panny Marie) in cui si può am-
mirare l’altare maggiore, stile
barocco, attribuito ad Andreas
Schweigel.
Nei periodi delle fiere, non si
può evitare di visitare i padiglio-
ni della Fiera di Brno (BVV),
inaugurati nel 1928 che, dopo la
caduta della Cortina di Ferro, sta
riconquistando un importante
ruolo negli scambi commerciali
europei; l’area interessa circa 76
ettari, la superficie espositiva co-
perta è di 100.000 mq e quella
esterna è di 111.000 mq. Le ma-
nifestazioni internazionali che vi
si svolgono sono all’incirca una
quarantina l’anno.
Brno, città visitata e vissuta con
lo sguardo rivolto al suo passa-
to, offre l’opportunità di accom-
pagnarla nel suo divenire.
A mio avviso, sarà molto appa-
gante osservarne l’evoluzione
verso un futuro che, data la vita-
lità della sua gente, credo sia
dietro l’angolo.

Siamo lieti di annuciarvi che
è appena uscito il primo DI-
ZIONARIO FRIULANO-
CECO della storia! Esso ri-
entra nella serie di diziona-
ri bilingui del friulano,
pubblicati a cura della Cla-
pe Culturâl Aquilee.
I nostri complimenti agli
autori, prof. Gianni Nazzi
e dott.ssa Lenka Kozlová,
per il meritevole lavoro!

Chiesa di San Tommaso
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Passeggiando per il Prater
di Maurizio Di Iulio

“Im Prater grün’n wieder die
Bäume…” Così comincia
una bella e commovente

canzone composta da Robert Stolz e
da lui appositamente dedicata al cele-
berrimo parco viennese per ricordare
la “ripresa” della vita nella Capitale
austriaca dopo gli orrori della secon-
da guerra mondiale. 
Il vastissimo “Prater”, la cui superfi-
cie misura ben 1712 are, si trova nella
periferia orientale di Vienna, tra il
Canale e il Danubio.

Un tempo riserva di caccia di proprie-
tà esclusiva della Corte Imperiale, è
stato aperto al pubblico da Giuseppe
II nel 1766, diventando così luogo di
passeggio e di ritrovo mondano, so-
prattutto durante il Congresso di
Vienna del 1815; da allora, esso è la
meta preferita delle passeggiate do-
menicali di tutti i viennesi “veraci” e
dei turisti che non desiderano lasciare
la città sul Danubio senza averne visi-
tato uno dei luoghi più caratteristici.
Oggi, la sua parte più nota è senz’al-
tro il “Luna Park”, chiamato anche
“Volksprater” o “Würstelprater” e do-
minato dalla “Riesenrad”, la “Ruota
Gigante” d’acciaio costruita nel 1897
dall’architetto inglese Walter Bassett
per festeggiare i cinquant’anni di re-
gno di Francesco Giuseppe e resa ce-
lebre dalla scena finale del film “Il
terzo uomo”: essa è alta 65 metri e,
compiendo lentamente il suo percor-
so – che in tutto dura  dieci minuti –,

consente ai turisti di godere un bellis-
simo panorama di Vienna.
Nel “Luna Park” si trovano giostre di
ogni genere, da quelle tradizionali per
i bambini alle “Montagne Russe”, ol-
tre alla pista per gli autoscontri, le ca-
se dei fantasmi, alcune sale giochi e
vari punti di ristoro nei quali even-
tualmente fermarsi per consumare
un opportuno “Imbiss”, il caratteristi-
co spuntino “alla viennese”.
Il “Prater”, inoltre, è percorso da un
simpatico trenino su rotaia con tanto
di vecchia e “sbuffante” vaporiera co-
me locomotrice messa a punto alcuni
anni fa da un ferroviere in pensione,
che in circa mezz’ora effettua una di-
vertente “traversata” di molti dei suoi
punti più interessanti, compresa una
breve sosta vicino al celebre Stadio
“Appel”, uno dei massimi templi del
calcio austriaco, che spesso ospita le
partite “in casa” della Squadra nazio-
nale.
E tanto per continuare a parlare di
sport, non possiamo dimenticare il
celebre ippodromo detto “Krieau”,
costruito nel 1913, che da giugno a
settembre ospita importanti gare

di trotto nazionali ed internaziona-
li.
Ma non è tutto: una visita al “Prater”
che voglia essere davvero completa
deve di necessità comprendere anche
una sosta al “Planetarium”, di buon
interesse scientifico, ed al “Pratermu-
seum”, altrettanto interessante dal
punto di vista storico.
E ancora non basta! La stesura di
questo articolo ci ha consentito di
tornare con la memoria alle nostre
vacanze estive di tanti anni fa (ma
tanti davvero!), quando, trovandoci
per la prima volta a Vienna in com-
pagnia dei nostri Genitori, grazie alle
loro indubbiamente notevoli doti di
pazienza abbiamo trascorso al Prater
un pomeriggio che, tra un’accurata
visita al “Castello dei Fantasmi”, ben
due giri sulla “Riesenrad”, un abbon-
dante “assaggio” di Krapfen e…
qualche nostra immancabile “maldo-
bria”, ricordiamo come uno tra i de-
cisamente più memorabili e allegri
della nostra ormai non più vicina
adolescenza.
E altrettanto divertimento sincera-
mente auguriamo da questa Rivista a
tutti quanti, recandosi a Vienna, a lo-
ro volta visiteranno il Prater; così fa-
cendo, si renderanno personalmente
conto che, come dice il poeta Alfred
Auer, quel parco “non è soltanto un
paesaggio, esso rappresenta anche uno
stato d’animo austriaco”.

La ruota gigante



1-6 MAGGIO - CRACOVIA - POLONIA  
“18a GIORNATA DEL RICORDO” 
Commemorazione della caduta della cortina di ferro in collaborazione con le 
autorità della Repubblica di Polonia, della Regione di Malopolska, del Comune
di Cracovia, dell’Ambasciata d’Italia a Varsavia e dell’Istituto Italiano di Cultura
in Cracovia.

22  GIUGNO NOTTE DEI FUOCHI DI SAN GIOVANNI
Rievocazione di una tradizione comune a tutti i popoli della Mitteleuropa, in uno
spirito di unione e di fratellanza non solo culturale.

17-19 AGOSTO
CORMONS E GIASSICO 
159a FESTA DEI POPOLI 
DELLA MITTELEUROPA
Cerimonie, incontri, musiche, 
canti, balli, artigianato, costumi e
folklore dei Paesi centro-europei.

SETTEMBRE - CARINZIA
PARTECIPAZIONE 
AL 21° INCONTRO dei gruppi
in costume del Land della Carinzia (Landestrachtentreffen), 
organizzato annualmente dall’associazione gemella 
„KÄRNTNER LANDSMANNSCHAFT“. 

4 - OTTOBRE
CONVEGNO “50° ANNIVERSARIO DELLA FIRMA DEL
TRATTATO DI ROMA.
DALL’EUROPA DEI NAZIONALISMI ALLE EUROREGIONI
DELLE NAZIONALITÀ”.

15  DICEMBRE
TRADIZIONALE INCONTRO NATALIZIO.

28 DICEMBRE - CHIESA PARROCCHIALE DI
SAN LORENZO ISONTINO
CONCERTO AUGURALE DI FINE ANNO.

INOLTRE: PARTECIPAZIONE A VARIE INIZIATIVE
E  MANIFESTAZIONI CULTURALI IN REGIONE, IN
ITALIA E IN EUROPA DI CUI SARETE INFORMATI

TRAMITE LA NOSTRA RIVISTA ED IL SITO WWW.MITTELEUROPA.IT. 
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AI NOSTRI LETTORI 
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PER L’ANNO 2007


