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L a costituzione di un Segretariato di coordinamen-
to per il progetto del “Corridoio Culturale paneu-
ropeo n. 5” che promuova la cultura, anche del ter-

ritorio, in tutte le sue forme espressive, atta a favorire l’in-
tegrazione strategica con il Corridoio n. 8, nella valorizza-
zione e nella tutela delle diverse ricchezze di civiltà. È que-
sto il punto cardine su cui si è focalizzata l’attenzione di
numerose delegazioni istituzionali e diplomatiche in rap-
presentanza di Albania, Austria, Croazia, Repubblica Ce-
ca, Serbia, Slovenia, Ucraina, Ungheria  che il 15 dicembre
2007, riunite a Cervignano del Friuli, hanno partecipato al
convegno “Corridoio culturale paneuropeo n. 5 – proget-
ti d’integrazione regionale”, promosso e organizzato da
Mitteleuropa,  sotto l’egida dell’Assessorato alle Relazio-
ni Internazionali della Regione autonoma Friuli Venezia
Giulia.
Unanime è stata la volontà  di procedere nella realizza-
zione di questo progetto europeo, con numerosi contribu-
ti e proposte da parte dei partecipanti - iniziative culturali
che colleghino le euroregioni europee, con particolare ri-
ferimento all’asse Aquileia-Lubiana-Zagabria-Budapest-
Leopoli-Kiev e connessione con Belgrado-Tirana-Mar
Nero.
Proposte che dovranno essere presentate ai rispettivi go-
verni e approvate, nel pieno rispetto del principio di sussi-
diarietà stabilito dall’Unione europea in tema di politica
estera, difesa e giustizia. Il coordinamento dal punto di vi-
sta operativo e, meramente provvisorio, sarà effettuato da
Mitteleuropa – associazione culturale presieduta da Paolo
Petiziol -, con la sua sede in Udine, che diventerà il collet-
tore delle istanze di tutti i Paesi partecipanti.
Mitteleuropa per il 2008 ha proposto “La via dei Patriar-
chi - da Aquileia a Kiev, arte e immagini di un’Europa ri-
trovata”, un progetto con connotazioni sovranazionali che
parte dal presupposto che l’Aquileia celtica, romana sino
a quella cristiano-patriarcale ha sempre avuto una storia e
una funzione legata alla strategicità della sua collocazione
geografica. Prima tappa prevista a Budapest (con occasio-
ni culturali diverse incentrate su Aquileia, in cui coinvol-
gere il Museo Archeologico di Aquileia, Fondazione

Aquileia, Gruppo archeologico aquileiese ed altri), e se-
conda tappa a Leopoli:  la città dai 4 nomi – Lviv, Lem-
breg, Lvov e Leopoli – e dai confini variabili, un po’ come
Gorizia, Gurissa, Gorz e Gorica; la città che è il punto del-
lo spartiacque tra Baltico e Mar Nero, come noi lo siamo
fra Mediterraneo e Mar Nero (con Camporosso-Tarvisio).
Il programma su Leopoli è legato alla varietà etnica inte-
sa come ricchezza culturale e all’acqua intesa come via na-
turale di comunicazione ed unione tra i popoli.
Molte proposte sono arrivate anche dall’INCE (CEI), l’I-
niziativa centro europea, rappresentata dal vice direttore
generale, amb. Mykola Melenevskyi, che ha messo a dis-
posizione del Corridoio Culturale il pieno supporto della
propria struttura logistica (che opera da 18 anni), e ha ri-
chiesto che esperti di livello nazionale di ogni paese entri-
no a far parte del circuito CEI; inoltre  ha anche proposto
che siano attuati progetti comuni tra Atenei dei paesi par-
tecipanti e la rete di Università di ogni stato membro del-
la CEI.
Su Aquileia si è soffermato anche l’assessore regionale al-
le relazioni internazionali,  Franco Iacop, che dopo aver
valutato positivamente l’importante opportunità di con-
fronto internazionale offerta dal Corridoio Culturale Pa-
neuropeo n. 5, ha informato dell’interesse manifestato dal
Ministero della Cultura di Serbia a collegarsi con Aqui-
leia, in relazione ad un progetto di recupero e di valoriz-
zazione culturale e turistica del sito Viminatium, città ro-
mana sulle rive del Danubio.
Petiziol ha concluso confermando che l’iniziativa promos-
sa da Mitteleuropa ha già riscosso il consenso di alcune di-
rezioni dei Ministeri degli Affari esteri di Roma e di Bu-
dapest, delle diplomazie balcaniche – tutte presenti all’in-
contro – e della regione dell’Istria, oltre che naturalmente
quella dell’assessore Franco Iacop.

n. 1 aprile 2008 3

Attività/Attualità

Corridoio Culturale 
paneuropeo n. 5: 
raccolte le prime proposte 
operative che andranno 
all’esame dei governi nazionali
di Lida Lodolo

Delegati presenti 
al congresso del 
15 dicembre 2007
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Attività/Attualità

Il Corridoio Culturale paneuropeo n. 5: 
da Aquileia a Kiev
Una prima proposta di “Mitteleuropa” 
alle istituzioni culturali centro-europee

La Via dei Patriarchi
Arte e immagini 
di un’Europa 
ritrovata

Ripartire da Aquileia per quest’affa-
scinante viaggio culturale significa
anche la volontà di riappropriarsi di
identità ed armonie culturali che ci ri-
portino ad un comune sentirci euro-
pei.

IL PROGETTO

Dalla premessa discende l’originale
connotazione sovranazionale del
progetto, con la conseguente possibi-

lità che lo stesso possa otte-
nere un consenso particolar-
mente favorevole nei Paesi
che saranno coinvolti, a tut-
to vantaggio del prestigio e
dell’immagine dei Soggetti
(pubblici e privati) parteci-
panti o sostenitori.
La vastità dell’area interes-
sata e la generalità degli
aspetti culturali che potran-
no essere selezionati danno
una valenza pluriennale al-

l’idea progettuale, propria di un per-
corso nello spazio e nel tempo.
L’asse sul quale può trovare sviluppo
quest’idea, non va inteso in senso
strettamente “stradale”, bensì cultu-
rale; sarà quindi pure possibile preve-
dere iniziative in territori anche solo
culturalmente collegati alla direttrice
viaria.

PROPOSTE 2008

BUDAPEST

Le relazioni, anche se non sempre
pacifiche, fra le terre magiare ed il
nord-est dell’Italia, sono storica-
mente e culturalmente ricche ed in-
tense.
La capitale ungherese potrebbe rap-
presentare una sede ideale per inizia-
re il nostro percorso culturale.

Il programma potrebbe prevedere
tre occasioni culturali:

La Basilica di Aquileia

Aquileia

PREMESSA

L’Aquileia celtica, romana, sino a
quella cristiano-patriarcale ha sem-
pre avuto una storia ed una funzione
intimamente legata alla strategicità
della sua collocazione geografica.
Incrocio delle vie del sale, dell’ambra
e della seta.
Incrocio di civiltà, di etnie e di lingue.
L’originalità apostolica della sua fede
cristiana (San Marco), che trae origi-
ne in Alessandria.
La sua Basilica patriarcale, che evoca
ancor oggi, nelle sue forme architet-
toniche, negli affreschi e nei mosaici
di straordinaria bellezza, l’abbraccio
cristiano all’Europa dell’est.
Aquileia rappresentò per secoli il
punto di sintesi fra il Mediterraneo, il
Norico e la Pannonia. Un centro po-
litico e spirituale di convergenza e
convivenza delle tre grandi stirpi eu-
ropee.
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Attività/Attualità

1 - una giornata di presentazione/ il-
lustrazione di Aquileia, nella sua
parte storica saliente (Roma e Pa-
triarcato), con particolare riferi-
mento a tutto ciò che ancor oggi
può rappresentare patrimonio
culturale comune.
I relatori potrebbero essere 2 da
parte italiana ed un ungherese,
prevedendo un ampio ricorso a
mezzi audio-visivi.

2 - In collaborazione con il Museo
archeologico di Aquileia, la Fon-
dazione Aquileia, il Gruppo ar-
cheologico aquileiese ed altri, pre-
vedere la possibilità di una picco-
la ma significativa mostra con im-
magini a forte impatto visivo-
emotivo e qualche oggetto di par-
ticolare pregio e richiamo.
Da parte ungherese ci potrebbe
essere un contributo che metta in
risalto alcuni peculiari aspetti sul-
la presenza di Roma. Le numero-
se località termali di romana me-
moria potrebbero rappresentare
un tema sicuramente molto caro
agli ungheresi, anche in funzione
di una valorizzazione turistica
delle loro località.
Ambedue queste iniziative po-
trebbero trovare sede nei presti-
giosi locali dell’Istituto Italiano di
Cultura in Budapest, già sede del
primo Parlamento ungherese.

3 - Sarebbe, infine, d’indubbio effet-
to invitare un selezionato nume-
ro di Autorità e media (ritenute
di primario interesse nelle rela-
zioni Italia-Ungheria…) ad una
“Cena con gli antichi Romani”,
serata già “collaudata” presso al-
cuni appassionati ristoratori del-
la “bassa friulana” (le pietanze
potrebbero essere abbinate a vi-
ni ungheresi). 
Il successo riscosso da quest’e-

vento nella sua ventennale speri-
mentazione, sponsorizzato dal-
l’associazione commercianti del-
la provincia di Udine, in collabo-
razione con illustri studiosi, stori-
ci e ricercatori, ha ridato vita ad
antiche ricette e pietanze che ne
fanno un avvenimento del tutto
singolare. Ogni portata viene il-
lustrata e commentata, sì da con-
ferire all’incontro anche una rara
occasione di cultura.
Naturalmente chef ed alcuni pro-
dotti dovranno arrivare dall’Ita-
lia, sarà sufficiente reperire in Bu-
dapest un ristorante di buon no-
me che si presti all’organizzazione
della serata.

LVIV - LEOPOLI 
LEMBREG - LVOV

La città dai quattro nomi e dai confi-
ni variabili, un po’ come la nostra Go-
rizia, Gurissa, Görz, Gorica. 
Il punto dello spartiacque fra Baltico
e Mar Nero, come noi lo siamo fra
Mediterraneo e Mar Nero (Campo-
rosso-Tarvisio).
La variabilità delle acque come quel-
la dei confini e delle etnie che carat-
terizza il territorio di Leopoli richia-
ma non poche affinità con il punto di
partenza del nostro “corridoio cultu-
rale”. C’è una straordinaria relazione
e somiglianza. 
Una seducente tappa d’obbligo.

In questa sede, due i temi proposti:

Il primo quello legato alla varietà et-
nica, intesa come ricchezza culturale.

Il Friuli, ma anche altre zone d’Italia
possono, con vanto, rappresentare
un modello europeo sicuramente
“esportabile”. L’esempio potrebbe
essere simboleggiato dalle musiche e
danze di un folclore popolare che
non conosce confini. In Friuli avrem-
mo solo l’imbarazzo della scelta.
Ciò potrebbe rappresentare anche
un’inaspettata sorpresa per gli amici
ucraini, nel constatare che armonie e
costumi spesso si confondono con i
loro, con un indubbio beneficio delle
relazioni bilaterali.

Il secondo legato all’elemento acqua,
intesa quale via naturale di comuni-
cazione ed unione fra popoli. Le ac-

que si dividono (spartiacque), ma si
riuniscono nel mare, ed in questo sen-
so nel Mar Nero potremmo ritrovare
una sintesi di gran parte d’Europa
(programma 2009 – Kiev, Odessa).
L’acqua potrebbe essere un tema
musicale (pressoché tutti i “grandi”
hanno tratto ispirazione e cantato il
loro mare, lago o fiume, la pioggia o
la neve), una mostra di pittura o foto-
grafia (l’acqua è spesso elemento do-
minante, come la figura femminile, in
quanto simboli della vita), di vetri e
cristalli (antichi e moderni), ma an-
che ceramica (che è indissolubilmen-
te legata all’acqua).

In ambedue i casi, gli aspetti logistici
possano trovare immediata collabo-
razione e soluzione presso le locali
autorità, che hanno fornito già ampia
e benaccetta disponibilità al nostro
Segretariato.

Scorcio dell’Istituto italiano di Cultura a Budapest

Lviv - Lvov
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A l forum internazionale han-
no partecipato delegazioni
istituzionali, diplomatiche,

culturali e sociali rappresentative, a
vario titolo, dei seguenti Paesi:
Albania, Austria, Croazia, Italia, Re-
pubblica Ceca, Serbia, Slovenia,
Ucraina, Ungheria, allo scopo di da-
re continuità e seguito a quanto deli-
berato nel precedente Convegno di
San Giovanni al Natisone dei giorni
4 e 5 ottobre 2007.
Tutti gli interventi hanno confermato
l’interesse per uno sviluppo delle rela-
zioni istituzionali, economiche e cul-
turali lungo l’asse del corridoio pa-
neuropeo n. 5, che parte da Lisbona e
attraversa Madrid, Barcelona, Lyon,
Milano, Trieste-Gorizia, Ljubljana,
Zagreb, Budapest, Nyíregyháza, per
arrivare a Kiev e Mosca, e da lì, attra-
verso la “transiberiana”, sino alle co-
ste del Pacifico e alla Cina, ma le cui
diramazioni e connessioni interseca-
no il sud dell’Ungheria (Pécs e Sze-

ged) sino a Belgrado e Sarajevo ed a
tutta l’area Balcanica attraverso l’in-
terconnessione con il corridoio n. 8.
Questo “corridoio”, vera e propria
“aorta” dei flussi vitali del sud del-
l’Europa, rappresenta anche l’effet-
tiva strategia di sviluppo di aree
emarginate, e talvolta instabili, del
nostro Continente. A fronte di ciò,
sono stati evidenziati da, più parti,
improrogabili ritardi infrastrutturali,
opportunità di accrescere le collabo-
razioni intergovernative, carenze
nell’auspicato ruolo propulsivo del-
l’Unione Europea.
Al fine di fornire un concreto contri-
buto e dare impulso all’integrazione
europea attraverso una più stretta
cooperazione multilaterale e inter-
regionale, si è unanimemente ritenu-
to di procedere come segue:
1 - Istituire, in via provvisoria, presso

la Sede organizzativa dell’Asso-
ciazione Culturale Mitteleuropa
(Udine, Via San Francesco, 34) il
Segretariato euroregionale per il
corridoio culturale paneuropeo
n. 5.
Tale Segretariato è l’espressione
del Forum dei partecipanti al
Convegno (rappresentanze di-
plomatiche, euro-regioni, regioni,
contee, province, città, università
ed istituzioni culturali, enti ed or-
ganizzazioni della società civi-
le,…) ed avrà funzione d’infor-
mazione e coordinamento fra i
vari soggetti costituenti o altri co-

munque interessati all’iniziativa,
con particolare riferimento all’as-
se Aquileia – Kiev – Belgrado –
Tirana – Varna – Odessa.

2 - Uniformare l’attività del Segreta-
riato alle proposte e volontà
espresse nei Forum assembleari
secondo i principi di sussidiarietà
che regolano prerogative, compe-
tenze e funzionalità operative di
tutte le Istituzioni nell’ambito
dell’Unione Europea.
I singoli soggetti partecipanti so-
no responsabili delle iniziative
proposte, in particolare per ciò
che attiene alla loro conformità e
rispetto alle linee di politica este-
ra dei rispettivi Paesi. Il Ministero
degli Affari Esteri d’ogni nazione
coinvolta diviene pertanto impre-
scindibile riferimento.

3 - Coordinare opportunamente pro-
poste ed attività con la C.E.I. –
Central European Initiative – Se-
gretariato Generale di Trieste.

4 - Prendere atto delle attività pro-
poste dai singoli interventi, dan-
do mandato al Segretariato di
predisporre un piano di fattibili-
tà.

5 - Affidare alle Rappresentanze
presenti l’incarico di informare
compitamente le Autorità dei ri-
spettivi Paesi sull’iniziativa, an-
che allo scopo di reperire i mezzi
finanziari necessari allo sviluppo
dell’operatività e degli interventi
culturali.

Attività/Attualità

Al centro il dott. Mykola Melenevskyi, 
vice direttore esecutivo dell’INCE (Iniziativa 
Centro -Europea), con l’interprete e il presidente.

L’on. Diana Culi, Ministro del governo albanese,
con il presidente Petiziol

Promosso dall’Associazione Culturale 
Mitteleuropa nell’Euroregione Aquileiese 
in occasione del 50° anniversario 
della firma del trattato di Roma
in collaborazione con:
Assessorato alle Relazioni Internazionali 
della Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia
C.E.I. - Central European Initiative 
Segretariato Generale di Trieste
Fondazione Cassa di Risparmio di Gorizia

Cervignano del Friuli 
Centro Congressi Hotel Internazionale
15 dicembre 2007

Documento conclusivo del Convegno

“Corridoio Culturale 
paneuropeo n. 5: 
progetti 
d’integrazione 
regionale”
Un importante riconoscimento 
ed un grande impegno internazionale
per “Mitteleuropa”



L a sindrome di Trieste presenta
i suoi sintomi ormai anche a
Gorizia: atrofizzazione del-

l’amministrazione locale, immobili-
smo e miopia politica, iniziative
transfrontaliere che sanno di farsa,
pubblicizzate ognuna come fosse il
definitivo abbattimento di un confi-
ne che sottobanco conviene tenere in
vita, almeno nel subconscio degli am-
ministrati.
Purtroppo parlare della mia amata
città natale Trieste è sparare sulla
Croce Rossa. Da anni si moltiplicano
invano gli appelli (da fuori e da den-
tro la città) all’apertura, al supera-
mento dei confini mentali, e i conse-
guenti inviti alla partecipazione ai
processi storici e politici transnazio-
nali. L’Unione Europea ha da poco
compiuto 50 anni, il confine con la
Slovenia non esiste più da qualche
mese, ma la sbornia europeista è pas-
sata e molto resta da fare per risana-
re le ferite di una Storia che scotta
ancora. Operare positivamente per
un futuro comunitario di prosperità
significa in molti casi guardare dav-
vero il recente passato da nuovi e
scomodi punti di vista. L’attendismo
triestino basato su un narcisismo di
rendita, sulla convinzione cioè che
un glorioso passato remoto prima o
poi come per magia ridarà lustro al
presente, rischia di fossilizzare la cit-
tà e isolarla irreparabilmente dai giri

che contano. Trascinando in questo
buco nero anche le aree circostanti.
Trieste si vuole avocare il titolo di ca-
poluogo dell’Euroregione, di quel
suo retroterra storico, di un territorio
vasto che in fondo a fatica conosce
oggi. L’importanza di formalizzare
un tale risultato, promosso dal presi-
dente del FVG, merita uno sforzo
maggiore di quello profuso dall’am-
ministrazione della città.
Si moltiplicano a Trieste, come a Go-
rizia, le firme di protocolli di intesa
transfrontalieri e transnazionali con
Comuni sloveni per lo sviluppo del
commercio, della conoscenza, del tu-
rismo, dei rapporti culturali… Nel
nuovo millennio l’unico risultato
tangibile (ed apprezzato) è l’autobus
transfrontaliero Gorizia-Nova Gori-
ca. Di tutto il resto poco è stato mes-
so a frutto dalle amministrazioni co-
munali.
Eppure i cervelli, gli artisti, gli im-
prenditori ci sono e viene naturale da
loro una richiesta di (ri)lanciare i
ponti verso est. Ma se nella catena
virtuosa della società esiste almeno
un anello debole, il tempo trascorso
prima di trovare una soluzione alter-
nativa è perso.
Quanto tempo perso per il Corridoio
5… Per problemi di natura logistica
e culturale.
Nel raggio di pochi chilometri FVG e
Slovenia presentano porti, autoporti,

interporti, aeroporti. Invitante ponti
verso est. Ma si tratta di scali multi-
modali dal potenziale sprecato, che
concentrano i loro sforzi su compiti
limitati. Un pacchetto che se funzio-
nasse all’unisono potrebbe essere
più che competitivo, unico. Ci sono
voluti anni per affidare al Porto di
Trieste l’autoporto di Fernetti, quan-

do in Slovenia il Porto di Capodistria
già sfruttava proficuamente l’auto-
porto di Sesana. Con una struttura
logistica integrata e il potenziamento
di una rete ferroviaria locale, che ad
oggi è scarsa e obsoleta, l’Alto
Adriatico può offrire al commercio,
al turismo, alla cittadinanza un servi-
zio dalla A alla Z. Ma dalle nostre
parti tra la A e la Z c’è di mezzo una
miriade di piccoli soggetti che invece
di puntare a far parte di un alfabeto
si accontenta di sopravvivere come
lettera, ritrovandosi perennemente
minuscola… Figuriamoci se entra in
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I grandi assi 
e i piccoli uomini
di Fabrizio Fontana

Opinione

L’Alto Adriatico: 
è interessante la presenza 
delle strutture logistiche,
potenzialmente una “perla”
se fossero tutte integrate.

Porti
Aeroporti
Autoporti

Aeroporto 
di Venezia

Porto 
di Venezia

Interporto Alpe Adria
di Cervignano

Aeroporto Friuli Venezia Giulia
di Ronchi
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gioco anche una lingua diversa a mi-
nacciare le piccole sicurezze.
Trieste si accorge a fatica che il futu-
ro non è fatto di sola Italia e di soli
Italiani. Intanto l’Europa va avanti,
altrove corre lì dove le infrastrutture
glielo permettono. Le esigenze della
società del nuovo millennio sono oc-
casioni propositive per lanciare un
dialogo che superi la barriera fisica e
psicologica del Carso, e, cosa princi-
pale, opportunità per rispolverare
rapporti economici e commerciali un
tempo floridi con i “presunti” nemici
di oggi. Ed eccoci all’ostacolo cultu-
rale.
La slavofobia non è ancora stata de-
bellata il 20 dicembre 2007 con la ca-
duta fisica dei confini, e riveste anco-
ra quel ruolo di alibi e contenitore
delle proprie frustrazioni. Un’eredità
scomoda per le giovani generazioni
che col tragico passato hanno ormai
poco o niente a che fare. Ed è un gra-
ve errore allo stesso tempo lasciarsi
cullare dai propri amministratori in
un’autocommiserazione che consola
solo nell’immediato, ma che farà sci-
volerà la città verso l’incesto. Le mu-
le di Trieste famose in tutto il mondo
per la loro bellezza, sono il frutto del-
la mescolanza di razze e nazionalità
che hanno attraversato la città quan-
do i governanti lo permettevano e lo
incentivavano. Rapporti economici,
col loro sano strascico culturale, con
popoli vicini e lontani prima dell’av-
vento della peste nazionalista che ha
trasformato Trieste da una perla im-
periale alla periferia martoriata di
uno stato tanto idolatrato ma in fon-
do poco interessato a lei.
Parlando di tradizione culturale Trie-
ste non perciò ha nulla da invidiare ai
suoi contermini. La sua grandezza
era (ed è) data proprio da un conti-
nuo apporto di sapere proveniente
da fuori città e riesportato nel mon-
do. Le violente vicende storiche dei
due conflitti mondiali e relativi dram-
matici dopoguerra, con l’afflusso in
città a metà 20° secolo di migliaia di
profughi istriani e dalmati covanti un
inoppugnabile rancore, rendono an-
cor più colpevole una classe politica
che se ne nutre, mantenendo vivi, a
discapito di figli e nipoti, valori nega-
tivi e frustrazioni che non devono

avere futuro. È stato scritto che una
“vera riappacificazione può nascere
soltanto dal riconoscimento dei reci-
proci torti piuttosto che dalla pura e
semplice sacralizzazione delle vittime
cadute per mano avversa secondo
quella logica di “patriottismo espiato-
rio”. (F. Senardi)
Una patriottismo sporco che non po-
tendo attingere dalla sfera razionale,
si nutre di quella emotiva, più instabi-
le e sensibile. Spesso c’è chi ci guada-
gna su questa ignoranza, terreno fer-
tile per la coltivazione di barricate.
Da che mondo è mondo l’esistenza di
bastioni assicura agli opportunisti al
di qua e al di là del muro di consoli-
dare le proprie posizioni di leader e
di sotto-leader in seno alle rispettive
comunità. Se è vero che più le culture
si contaminano, più le persone si co-
noscono, più è difficile tenerle a bada
secondo i propri schemi, conviene al-
lora puntare a rendere più evidenti,
anche ricorrendo all’artificio, i tratti
distintivi della propria identità collet-
tiva in contrapposizione a quella de-
gli “altri”, delineando spesso impro-
babili linee di demarcazione o confi-
ni “etnici”. Perché mai incentivare le
comunicazioni tra le parti?…Ma ahi-
loro, le genti prima o poi si parlano, si
conoscono, a volte pregano lo stesso
Dio, scoprendo di convivere in un
territorio con la speranza comune di
vederlo più produttivo in termini
economici e sociali. Non è un peccato
che l’interesse primario delle parti
debba rimanere quello economico.

Ma per fare cassa serve investire e
coltivare progetti a breve e a lungo
termine. Talmente lungo da superare
la propria legislatura. Le buone idee
non mancano, manca la volontà poli-
tica di metterle in atto. Se l’Autorità
portuale di Trieste, presieduta final-
mente da uno che ci capisce qualco-
sa, si sta prodigando da un anno per
recuperare il tempo perso con gli
scali attorno, in primis quello di Ca-
podistria, nel Goriziano resta colpe-
volmente nel cassetto il progetto di
creazione di un polo di alta tecnolo-
gia a Vertoiba, di un’Università In-
ternazionale a Nova Gorica, ma so-
prattutto di una piattaforma logistica
a sud del capoluogo isontino, un no-
do compreso tra l’autoporto gorizia-
no della SDAG, l’aeroporto di Mer-
na e l’autoporto di Vertoiba, capace
di gestire i flussi di traffici che un do-
mani vi giungeranno attraverso il
Corridoio 5. 
L’arteria europea, con l’indotto di in-
frastrutture annesse, è l’argomento
vitale su cui si concentrano le mag-
giori critiche di immobilismo ai due
capoluoghi. Aprire e infoltire contat-
ti con le autorità slovene è essenzia-
le, se non altro nello spirito di unione
incarnato dal progetto stesso del
Corridoio. Non che al di là del confi-
ne gli amministratori locali e nazio-
nali siano vittime alla ricerca di un
dialogo negato dall’antipatia triesti-
no-isontina. Rancore genera rancore
nei piccoli uomini, italiani e sloveni, e
con essi non si creano le grandi cose.

Opinione
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A nnunciata in cronaca dal
giornale La Patria del
Friuli, il 14 novembre

1891 ebbe luogo la inaugurazione
della strada “Regina Margherita”,
un percorso che consentiva un più
agevole e più sicuro collegamento
fra le numerose borgate della Valla-
ta dell’Arzino, le cui popolazioni,
come scriveva nel 1890 il regio
Commissario Vettori “… da tempo
immemorabile erano disgiunte dal-
l’umano consorzio, in quanto per
accedere al capoluogo dovevano
percorrere oltre dodici chilometri
di strada mulattiera …”.
Il senatore di Prampero, presente
alla cerimonia quale Presidente del
Consiglio Provinciale, nel corso del
suo intervento ebbe a dire fra l’al-
tro “… è carattere dei friulani il
non dimenticare mai la terra na-
tia, anche quando, emigrati in ter-
ra straniera a meglio far valere
l’intelligenza e l’operosità, …”.
All’inaugurazione di una qualsiasi
altra opera pubblica, quelle parole
sarebbero state avvertite come un
fuori tema, poco attinenti, quasi
inopportune, ma nel contesto in cui
furono pronunciate, esse suonarono
molto appropriate poiché l’opera in
questione era frutto della volontà,
della lungimiranza e della generosità
di un nativo, di un figlio del Friuli.   
Parole semplici ma allo stesso tem-
po solenni perché legate ad un’ope-
ra che era il simbolo di un legame
viscerale con la terra natale e la te-
stimonianza di un intimo vincolo
fra gli abitanti di quella terra e colui
che sarebbe diventato il più illustre
dei suoi figli: Giacomo Ceconi.
Il citato scritto del Vettori certifica
le condizioni di secolare isolamento
di Pielungo, allora piccola e sperdu-
ta frazione del comune di Vito d’A-
sio e da ciò è ragionevole dedurre
che, quella locale, fosse un’econo-
mia di pura sopravvivenza ed è in
questo contesto che, in una famiglia

di modestissime condizioni econo-
miche, Giacomo Ceconi ebbe i na-
tali il 29 settembre 1833.
In questo mondo ristretto egli visse,
attendendo ai lavori agricoli, alla
pastorizia e, forse, all’intaglio di pic-
cole suppellettili di legno, sino all’e-
tà di diciotto anni quando, incorag-
giato dalla madre, donna energica e
di grande temperamento, che aveva
intuito il desiderio del figlio di usci-
re da quel mondo angusto, decise di
partire per Trieste.
Trieste era una città tipicamente
mitteleuropea, piena di fermenti ed
in continuo sviluppo e, poiché offri-
va grandi possibilità, era diventata
la meta privilegiata per tutti
quelli che cercavano un lavoro
e nuove opportunità.
Il giovane Ceconi dapprima si
guadagnò il pane lavorando co-
me manovale nell’impresa Mar-
tina di Chiusaforte; conscio del-
la sua ignoranza (infatti era
analfabeta), approfittando delle
possibilità che la città offriva,
inizialmente prese a frequenta-
re i corsi serali per acquisire un
minimo d’istruzione di base poi,
attingendo ai miseri e sudati ri-
sparmi, si pagò un maestro pri-

vato al fine di conseguire un’accet-
tabile preparazione professionale
(pare che l’insegnante, intuite le
grandi potenzialità dell’allievo, li-
mitasse il suo compenso adeguan-
dolo alle scarse disponibilità del di-
scente).  
Le sue conoscenze di disegno e di
tecnologia, sommate al diligente e
costante impegno, non sfuggirono
ai suoi datori di lavoro che, dopo
averlo promosso muratore, inizia-
rono ad affidargli compiti di sem-
pre maggior responsabilità, occasio-
ni che egli colse per acquisire nuove
e preziose esperienze.
Nel 1853, ventenne, venne chiamato
alle armi; ancora una volta ebbe il
sostegno dalla madre e dall’intera
famiglia che scelsero di pagare il ri-
scatto previsto dalla legislazione
austro-ungarica (non una bustarel-
la) per ottenere l’esonero dal servi-
zio militare.
Qualche tempo dopo abbandonò il
lavoro quale dipendente ed alla te-
sta di un gruppo di compaesani ini-
ziò ad operare autonomamente
portando a termine la costruzione
di opere via via più impegnative; fra
i lavori da lui portati a termine in
ambito ferroviario, in Croazia, Ca-
rinzia ed Ungheria, merita una
menzione per importanza ed impo-
nenza il viadotto di Borovnica sulla
linea Klagenfurt-Maribor- Lubiana,
prolungata successivamente sino a
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Giacomo Ceconi
di Claudio Dell’Oste

Viadotto di Borovnica
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Trieste: lungo 561 m ed alto 38 m
era uno dei ponti più grandi d’Eu-
ropa realizzato in pietra.    
Poco più che trentenne, nel 1865,
iniziò l’attività d’imprenditore indi-
pendente, costruendo fabbricati di
servizio lungo la tratta Sopron
(Ödenburg)-Sabaria (Szombathel);
lungo la linea del Brennero, allora
in fase di realizzazione, costruì le
stazioni di Vipiteno, Colle Isarco,
Brennero e Gries.
Le capacità, la precisione, la pun-
tualità, la tenacia gli avevano pro-
curato la fama di grande affidabili-
tà e le commesse non mancarono;
dal 1869 al 1871 operò sulle linee da
Kreutzstätten a Mislitz e da Grüss-
bach a Znojmo; dal 1872 al 1875 fu
impegnato nella costruzione delle
stazioni di Fiume e di San Pietro del
Carso.
Dopo una breve esperienza in Ba-
viera (linea Regen-Eisenstein) nel
1876, dal 1877 al 1879 si dedicò alla
costruzione delle  stazioni di Tarvi-
sio e di Pontafel (all’epoca Ponteb-
ba contava 2 stazioni, una in territo-
rio italiano ed una, Pontafel appun-
to, in territorio austro-ungarico); la
sua impresa fu interessata anche al-
la posa in opera della linea Ponteb-
ba-Tarvisio.
La sua fortuna ed il suo successo
non potevano non suscitare invidie
tra l’imprenditoria austriaca, malu-
mori che si esplicitarono nel 1879
quando il Ceconi (imprenditore
considerato straniero) si aggiudicò,
in concorrenza con le maggiori im-
prese del tempo, i lavori del traforo
dell’Arlberg in società con l’impresa
Lapp per la parte occidentale e da
solo per il tratto orientale.
Senza porre indugi il Ceconi riprese
la cittadinanza austriaca che aveva
perduto a seguito degli avvenimen-
ti del 1866, fissando la residenza in
Graz ove egli possedeva una casa e
mettendo così la sordina alle prote-
ste.
Il contratto di appalto fu firmato nel
dicembre 1880 ed i lavori iniziarono
subito dopo, infatti nel giugno 1881 ci
furono i festeggiamenti per il 1° km
di galleria a cui parteciparono le
massime autorità regionali e statali
ma che coinvolsero anche le mae-

stranze e la popolazione locale; nel-
l’agosto dello stesso anno il cantiere
venne visitato dall’imperatore Fran-
cesco Giuseppe che, nell’esprimere il
suo compiacimento, non lesinò in lo-
di ed apprezzamenti.
I lavori della galleria, durati 33 me-
si, si conclusero il giorno 19
novembre 1883 quando fu
fatta brillare la mina che
abbattè il diaframma
che divideva le due
gallerie; la grande pro-
fessionalità di cui die-
de prova è testimoniata
da un dato certo: lo scar-
to fra i fianchi dei due
tronconi, lateralmente,
risultò essere di soli 43
mm. 
La galleria, a doppio bi-
nario, lunga 10.266 m e
posta ad un’altezza me-
dia di 1.364 m s.l.m.,  fu
completata in soli 3 anni,
ben 345 giorni prima del termine
contrattuale di consegna, e tale an-
ticipo fruttò all’impresario un pre-
mio di 276.000 fiorini, una cifra con-
siderevole, pari al 1,45 % del costo
della galleria; “La patria del Friuli”,
nell’edizione del 21 novembre 1883,
riferisce che agli operai venne elar-
gita una generosa remunerazione
aggiuntiva. 
A memoria di quell’evento fu co-
niata una medaglia commemorati-
va  che portava la scritta “Ehre
der Arbeit”; al costruttore,
“in riconoscimento delle
meritevoli sue presta-
zioni”, l’imperatore
Francesco Giuseppe
concesse la patente
di nobiltà e gli conse-
gnò personalmente il
diploma d’investitura,
ad Innsbruck, in occa-
sione dell’inaugurazio-
ne della linea ferroviaria.
Gli fu concessa la cittadi-
nanza onoraria del Co-
mune di Nasserein nei
pressi di Sankt Anton
(Arlberg) ed inoltre fu
nominato membro onorario del
K.K. Schützenkorp della medesima
località a testimonianza del rappor-

to corretto che egli sapeva instaura-
re con le popolazioni ove si trovava
ad operare e della prodigalità che
aveva nei riguardi delle comunità,
munificenza che si concretizzava
con donazioni e con opere di pub-
blica utilità. 

Correva l’anno 1885 e Giaco-
mo Ceconi,  “manovale di

Pielungo”, aveva 52 an-
ni.
Negli anni 1885-1887
Giacomo Ceconi si
trovò ad operare in ter-

ra boema impegnato
nella costruzione della li-
nea ferroviaria Tábor-
Horní Cerekev; anche
in quella realizzazione
egli riuscì ad esprimere
al meglio le potenzialità
della sua impresa ed a
far valere la sua geniali-
tà operativa, costruen-
do, senza l’ausilio di ar-

mature, il viadotto di Červená, un
manufatto alto ben  67 metri ( il se-
condo per altezza di tutto l’impero).
Da tempo l’Impero Asburgico ave-
va promosso la progettazione del
Porto Nuovo di Trieste; i lavori di
costruzione del Canale di Suez, la
cui apertura (avvenuta nel 1869)
avrebbe portato ad un aumento dei
traffici e degli scambi con l’oriente,
spinsero il Governo ad accelerare
l’avvio dei lavori per la sua realizza-

zione.
I lavori, iniziati nel 1867, in-

contrarono notevoli dif-
ficoltà a causa dei fon-
dali poco sicuri; in con-

seguenza di ciò, la rea-
lizzazione del “molo
quarto” fu sospesa
nel 1873 e fu ripresa

solo cinque anni dopo,
quando i lavori venne-

ro appaltati dall’impre-
sa Ceconi che doveva
inoltre provvedere anche
al prolungamento del por-
to sino a Barcola.
Mentre attendeva alla rea-
lizzazione del “molo quar-

to” e delle altre opere portuali, Gia-
como Ceconi, attento osservatore
della realtà, valutando insufficienti

Personaggi

La medaglia coniata 
in occasione 

dell’abbattimento 
dell’ultimo diaframma 

di roccia del traforo 
dell’Arlberg: le regioni 
austriache del Tirolo e 

del Voralberg si porgono
simbolicamente la mano

sopra la galleria.

Stemma di nobilità 
concesso dall’Impero 

Austro-Ungarico 
a Giacomo Ceconi 
(foto dello Studio 

Borghesan 
Spilimbergo)
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le potenzialità dell’unica tratta fer-
roviaria esistente rispetto alle futu-
re esigenze, diede inizio allo studio
di un collegamento ferroviario al-
ternativo che collegasse in modo
più rapido, attraverso i Tauri, Trie-
ste alla Capitale imperiale.
Presentata nel 1884, la proposta fu
favorevolmente accolta dal Gover-
no di Vienna; il progetto prevedeva
la realizzazione di tre gallerie e
l’impresa Ceconi si aggiudicò l’ap-
palto del traforo del Wochein, con-
siderato il più importante, lungo
6336 m e con un’altezza media di
521 m sul l.d.m.
I lavori di perforazione furono par-
ticolarmente difficoltosi per la na-
tura delle rocce, le infiltrazioni d’ac-
qua e le basse temperature all’in-
terno delle gallerie, inconvenienti
che causarono notevoli ritardi sulla
tabella di marcia; furono usate at-
trezzature modernissime e, per l’ali-
mentazione delle perforatrici, si re-

se necessaria la realizzazione di li-
nee aeree ad alta tensione per il col-
legamento fra il luogo di produzio-
ne dell’energia ed il cantiere, ma
alla fine le difficoltà furono
brillantemente superate.
Considerate le clausole
severe che il contratto
d’appalto prevedeva,
(la penale era di 1.000
corone giornaliere), e
gli inconvenienti che
rallentavano i lavori,  il
Ceconi, ormai settantenne,
era costantemente presen-
te sul cantiere a dirigere
gli scavi e ad incorag-
giare le maestranze;
l’opera completa in
ogni sua parte, com-
presi i sistemi d’aerea-
zione ed i rivestimenti
in pietra doveva essere
consegnata l’1 feb-
braio 1905.
Delle tre gallerie, quel-
la del Wochein fu la
prima ad essere com-
pletata ed anch’essa,
com’era accaduto nell’Arlberg, fu
terminata con otto mesi d’anticipo
sul termine contrattuale; alla sua
inaugurazione presenziò l’arciduca
Leopoldo Salvatore, cui spettò l’o-
nore di far brillare la carica che eli-
minò l’ultimo velo di roccia che se-
parava la Carniola dal Litorale ed il
primo treno vi transitò il 19 luglio
1906.

Si trattava di un’opera di grandissi-
ma importanza strategica ed econo-
mica che solo a causa delle vicende
belliche del 1914-1918, del 1939-
1945 e del conseguente mutato as-
setto geopolitico dell’Europa, perse
le sue potenzialità. 
A titolo di cronaca, questa ferrovia,
circa 60 anni dopo, rivestì un ruolo
determinante per i collegamenti con
il centro Europa nel periodo in cui la
ferrovia Pontebbana fu intransitabi-
le a causa del crollo del ponte di Do-
gna, comune in provincia di Udine,
crollo verificatosi nel 1968.
Con quest’opera si chiuse, in terra
straniera, l’esaltante vicenda im-
prenditoriale di Giacomo Ceconi,
certamente uno fra i più grandi im-
prenditori friulani.
Dalla lettura di quanto sopra, dal
susseguirsi ininterrotto dei gravosi
impegni, quasi sempre lontano dal-

la sua terra, si è logicamente
portati a pensare che diffi-

cilmente egli potesse at-
tendere ad altre proble-
matiche ma, la notizia
con cui si è aperto il
presente scritto dimo-

stra che mai il Ceconi
cessò di interessarsi alle

sorti della terra d’origine.
La realizzazione dell’opera

viaria, dedicata alla Regi-
na Margherita (già men-
zionata), presentò gran-
di difficoltà per la natu-
ra del terreno, quasi
tutta roccia franosa, per

la sua conformazione e
richiese la realizzazio-
ne di ben cinque ponti,
tutti costruiti in pietra-
me di risulta; le mae-
stranze si trovarono
spesso ad operare in
condizioni di estrema

difficoltà che, come al solito, furono
superate dalla loro abnegazione.     
La realizzazione inizialmente preve-
deva un impegno di quattro anni, ma
in realtà i lavori, per alcune modifi-
che apportate al tracciato, furono
portati a termine in poco più di due;
G. Ceconi si assunse l’onere della
spesa complessiva dell’opera, che
sommava a £ 595.000, che si calcola

Medaglia commemorativa 
per l’apertura della strada 

Regina Margherita 
(recto e verso) 

(foto dello Studio Borghesan -
Spilimbergo).

Il viadotto ferroviario di Červená sulla Modolva
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Il 15 febbraio 2008 è nato

Emanuel, Arciduca d’Au-
stria Este secondogenito degli

augusti Principi Martin 

e Caterina d’Asburgo,  

Arciduchi d’Austria Este 

e Duchi di Modena.

Il fratello si chiama Bartolomeo.
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sia pari a quanto da lui guadagnato
nel traforo dell’Arlberg.
L’avvenimento fu ricordato con una
medaglia ed una pergamena, omag-
gio delle popolazioni al Ceconi; ono-
re ed omaggio vennero pure resi alla
madre del Ceconi che, se non  era
stata l’ideatrice dell’opera, quanto
meno ne era stata una calorosa so-
stenitrice.
Lo Stato elargì un contributo di cir-
ca  £ 150.000 che il Ceconi destinò
alla costruzione delle scuole e degli
alloggi per gli insegnanti (in pro-
prio si sobbarcò l’impegno del loro
stipendio) a Pielungo, S. Francesco,
Chiamp, Casiacco, Fruinz e Pert.
Caldeggiò la nascita della Scuola di
Disegno, finalizzata alla formazione
di capimastri e di maestranze quali-
ficate e, per il suo funzionamento,
devolse alla scuola un fondo di  £
57.000.  
Dovute alla sua munificenza, meno
celebrate, ma altrettanto importan-
ti, sono le realizzazioni degli acque-
dotti di Anduins, Celante e Pielun-
go (i cui progetti furono redatti ne-
gli anni 1890-1891), la costruzione
del Municipio, della chiesa parroc-
chiale di Pielungo con  annessi cam-
panile e canonica, la costruzione
delle Terme di Anduins per lo sfrut-
tamento delle acque sulfuree (ac-
qua pudia), ed infine la costruzione
del Poligono di tiro.
Nel campo sociale, sia da privato
cittadino che da pubblico ammini-
stratore (ricoprì la carica di Sindaco
dal 1890 al 1893), si adoperò per il
miglioramento delle condizioni di
vita degli abitanti e per la valorizza-
zione e la tutela del territorio.
Favorì e sostenne la fondazione del-
la Società Operaia di Mutuo Soc-
corso di cui fu Presidente onorario,
società che nell’intenzione di Ceco-
ni avrebbe avuto la funzione di pre-
videnza sociale per gli operai non
coperti da assicurazione per malat-
tia od infortunio ed incoraggiò an-
che la fondazione della Cooperati-
va di Consumo (1° gennaio 1907).
Diede il via ad un importante pro-
gramma di rimboschimento (fra il
1890 ed il 1908 furono messi a di-
mora circa 1.900.000 alberi di varie
specie, a seconda delle caratteristi-

che del terreno) e contribuì finan-
ziariamente anche all’impianto di
un vivaio in Val d’Arzino.
S’interessò anche ai problemi del-
l’economia montana provvedendo
alla sistemazione delle malghe per
l’alpeggio, risorsa molto importante
per l’economia della zona; ipotizzò
anche la costruzione di un cementi-
ficio tra Anduins e Casiacco, pro-
getto che non fu realizzato per l’op-
posizione di alcuni comuni del ma-
niaghese e dello spilimberghese. 
Dopo aver parlato dell’attività pro-
fessionale, della generosità e delle
innumerevoli iniziative in campo

sociale, l’uomo Ceconi resta ancora
un mondo da scoprire.
È descritto come un uomo di gran
rettitudine ed integrità, severo ma
giusto, di carattere un po’ burbero
ma sempre di buon umore, raramen-
te in preda al nervosismo; pronto ad
accettare e dare amicizia, era rispet-
tosissimo delle persone, dei loro sen-
timenti e della loro dignità, sapeva
immedesimarsi nei suoi uomini di
cui comprendeva i sentimenti e co-
glieva le problematiche.
Da cattolico fervente quale era, fu
evangelicamente “prossimo” ai di-
pendenti in difficoltà, o sostenendo-
li economicamente o destinando a
lavori meno impegnativi coloro che
le malattie o  gli infortuni avevano
fiaccato.

Amava insegnare e, se necessario,
dava la dimostrazione pratica dei
suoi insegnamenti; nei momenti
cruciali era presente ad incoraggia-
re, a guidare ed a lavorare alacre-
mente in prima persona, favorito da
un fisico particolarmente robusto.
Forse il segreto dei suoi successi im-
prenditoriali si basò sulla capacità
di individuare, di preparare e di cir-
condarsi di validi collaboratori e,
nello stretto rapporto che egli sep-
pe instaurare con le maestranze; in
termini correnti si direbbe che ave-
va saputo costituire una squadra
monolitica.

Il Ceconi poteva contare sulla col-
laborazione, sulla dedizione, sulla
solidarietà e sulla fiducia incondi-
zionata dei suoi uomini (nel mo-
mento culminante della sua attività,
ebbe oltre 16.000 dipendenti, sparsi
nei vari cantieri); l’imprenditore in
persona li reclutava durante il pe-
riodo invernale e la stragrande
maggioranza di essi proveniva dalla
Valle dell’Arzino, dal Canal del
Ferro e dai paesi della valle del Ta-
gliamento. 
I suoi dipendenti sapevano di poter
contare su un posto di lavoro che sot-
to l’aspetto della sicurezza non aveva
eguali (nello scavo della galleria del-
l’Arlberg, fra i 2.600  operai, non ci fu
alcun incidente grave e gli ammalati
furono 28), su un orario giornaliero

Il Castello Ceconi a Pielungo
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che non superava mai le 8 ore, su un
salario sicuro e puntuale, su condi-
zioni di vita soddisfacenti, su un se-
vero controllo dei subappalti che il
Ceconi considerava facile occasione
di sfruttamento della manodopera. 
A lui si deve se l’emigrazione si tra-
sformò da un flusso di grezza mano-
valanza a quello di un  esodo stagio-
nale di riconosciute,  ricercate e ben
remunerate professionalità.
Amava condividere con i dipendenti
i successi ed in occasione di eventi
importanti, quali il completamento
di un’opera, o di festività solenni,
quale S. Barbara, patrona dei mina-
tori, egli organizzava festeggiamenti
a cui partecipavano tutti i dipenden-
ti; poiché amava molto la fotografia,
esiste una discreta quantità di imma-
gini che ritraggono cantieri, infra-
strutture e gruppi di operai e molto
spesso lo si trova immortalato in
mezzo ad essi accompagnato dall’in-
separabile Wodan, il suo gigantesco
cane terranova.
Altro elemento alla base del suo suc-
cesso fu certamente l’accortezza che
metteva nell’accettare un lavoro, in-
fatti, prima di assumere un incarico,
egli era solito rendersi personalmen-
te conto delle condizioni del luogo,
della possibilità di reperire le risorse,
di individuare gli ostacoli e di valuta-
re i fattori che avrebbero potuto fa-
vorire o intralciare il progresso dei
lavori, decidere quali tecnologie uti-
lizzare, quali strutture necessitassero
ed anticipatamente s’impegnava nel
reperimento di uomini, di attrezzatu-
re e di materiali.
Determinante fu anche la sua capaci-
tà di elaborare innovative metodiche
di lavoro e di trovare soluzioni rapide
ed appropriate agli imprevisti; da ri-
cordare che il suo sistema di costru-
zione di gallerie venne premiato all’E-
sposizione internazionale di St. Louis.
In un palazzo del centro di Salisbur-
go, in Getreidegasse, aveva sede la
direzione generale dell’impresa e ta-
le centro nevralgico rimase operati-
vo e vitale anche dopo la scomparsa
dell’imprenditore.
Sempre in Salisburgo, il Ceconi, agli
albori del XX secolo, diede inizio al-
la costruzione di una villa in stile flo-
reale che venne inaugurata alla pre-

senza delle maestranze all’inizio del
1906 ed è una testimonianza della
squisita sensibilità artistica che egli
possedeva e che troviamo nella Villa
Ceconi di Gorizia e nel Castello di
Pielungo.
Costruita nel periodo 1885-87, la
splendida Villa Ceconi di Gorizia,
arricchita da un parco in stile ro-
mantico, progettato e realizzato se-
condo la moda di metà ’800, fu, sino
alla sua vendita nel 1906, un punto di
riferimento per la miglior società go-
riziana. 
Quando il Re sabaudo Umberto I,
con decreto del 18 novembre 1893
(ben 8 anni dopo l’analoga investitu-
ra da parte dell’Imperatore France-
sco Giuseppe), concesse al Ceconi il
titolo nobiliare (l’anno successivo gli
fu concesso anche il titolo di Cavalie-
re della Corona d’Italia), in omaggio
ad una tradizione secolare, si diede
l’avvio alla costruzione del Castello
di Pielungo che fu costruito sulla su-
perfice ove insisteva la casa natia e
sui terreni delle case limitrofe acqui-
state dal Ceconi.
Il conte G. Ceconi di Montececon
sorvegliò personalmente la progetta-
zione e l’esecuzione dell’opera che,
immersa in grande parco, risultò es-
sere una costruzione favolosa.
Sia la Villa che il Castello subirono
gravi danni: la prima, durante la I
guerra mondiale, il secondo fu dan-
neggiato da un incendio alla fine del
2° conflitto mondiale; duplice la ver-
sione sull’origine del devastante
evento: per alcuni fu dovuto all’ope-
ra dei partigiani che ritennero dove-

roso di dover distruggere il simbolo
dello sfruttamento di migliaia di la-
voratori, per altri (tesi sostenuta dal
Messaggero Veneto in un articolo
del settembre 1946), l’incendio fu ap-
piccato dai tedeschi per ferire il pa-
triottismo friulano…
Giacomo Ceconi spirò nella sua casa
di Udine alle ore 9 del 18 luglio 1910,
all’età di settantasette anni; le avvisa-
glie della malattia si erano palesate
mentre seguiva i lavori di costruzio-
ne delle Terme di Anduins.
Il feretro fu trasportato nel paese
d’origine ove, fra il profondo cordo-
glio della popolazione ed alla pre-
senza delle massime autorità istitu-
zionali, ebbero luogo le esequie; le
sue spoglie furono tumulate nella
cappella  in un angolo del giardino
del castello.
A ricordarlo ed a trasmettere alle fu-
ture generazioni un messaggio di im-
pegno e di valori, in Udine, c’è l’Isti-
tuto Professionale di Stato per l’In-
dustria e l’Artigianato, fondato nel
1950 ed a lui intitolato.

Personaggi

Villa Ceconi a Gorizia, oggi sede dell’ERSA

Mentre stiamo andando in
stampa, ci è giunta la triste
notizia che il nostro caro
amico e trentennale socio
Livio Spanghero, di
Monfalcone, ci ha lasciato.
Con tanta tristezza siamo
affettuosamente vicini alla
moglie Silvana ed ai figli
Luisa e Guido.



n. 1 aprile 200814

rato 70 anni. Paradossalmente chi sal-
vò l’Italia fu il suo nemico, ovvero l’Im-
peratore Carlo I d’Asburgo, che prima
bloccò l’arrivo dei rivoluzionari e poi,
inaspettatamente e segretamente, ordi-
nò di sospendere i combattimenti sul
fronte del Grappa. Mentre i tedeschi
sostennero con decisione la Rivoluzio-
ne d’Ottobre in Russia.
“Lo Stato Maggiore tedesco – spiega
lo studioso trevigiano – aveva escogita-
to un piano geniale: rimpatriare nei
Paesi avversari numerosi sobillatori e
rivoluzionari in esilio, che avrebbero
agito da scintilla per estese rivolte alle
spalle degli eserciti combattenti. Ne sa-
rebbe conseguita la caduta dei fronti
sia per mancanza di rifornimenti, sia
per le idee rivoluzionarie che avrebbe-
ro determinato diserzioni e ammutina-
menti. Il primo convoglio giunse in
Russia nell’autunno del 1917, il 7 no-
vembre scoppiò la rivoluzione (detta
d’ottobre a causa del diverso calenda-
rio), e come previsto, il fronte russo ce-
dette subito e appena due mesi dopo ci
fu l’armistizio di Brest-Litovsk”.

E per quanto riguarda la situazione
italiana?
“I treni in partenza da Zurigo con il lo-
ro carico di agitatori, erano due. Il pri-
mo, come detto, raggiunse la Russia, il
secondo invece era diretto in Italia. Le
conseguenze possono essere facilmen-
te immaginabili, considerato che c’era-
no già state violente agitazioni special-
mente in Romagna, Marche e Piemon-
te , con 60 morti e 200 feriti. Ma per
raggiungere l’Italia il treno doveva at-
traversare il territorio controllato dalle
truppe austro-ungariche, poiché dalla
Francia logicamente non si passava e
dalla neutrale Svizzera non poteva di-
rigersi direttamente in Italia. L’Impe-
ratore Carlo I però impedì il transito, e
così la rivoluzione non ebbe luogo. A
differenza di quanto accaduto in Rus-
sia, il fronte del Piave tenne seppur a
fatica, e nonostante gli errori dei co-
mandanti, come si evince dall’ultimo
libro di Lorenzo del Boca”.

Perché lo fece? Visti gli eventi in Rus-
sia e la disfatta di Caporetto, quel
treno avrebbe dato il colpo di grazia
all’Italia…

C’era Papa Benedetto XV che aveva
un grande ascendente sull’Imperatore,
e la Santa Sede aveva l’impellente ne-
cessità di raggiungere un Concordato
con il Regno d’Italia. Era chiaro che
una rivoluzione nella penisola avrebbe
comportato sia la fine della monarchia,
sia la costituzione di una repubblica
marxista. In tale prospettiva risultava
naturalmente impensabile qualsiasi
Concordato. La rivoluzione avrebbe
danneggiato la Chiesa, da sempre so-
stenuta dagli Asburgo. Così si spiega
l’orientamento di Carlo I”.

Veniamo a dicembre 1917. I com-
battimenti sul fronte del Grappa e
del Tomba vedono, come ha detto
Lei, una sostanziale tenuta degli al-
leati agli attacchi degli austro-unga-
rici. Poi ad un certo punto questi
vengono sospesi. 
“A dire il vero gli austro-ungarici non
solo attaccavano, ma avevano succes-
so. Il 22 novembre 1917 avevano infat-
ti conquistato il Monte Tomba e c’era-
no grandi combattimenti sul Grappa.
Poi l’Imperatore Carlo ordinò la so-
spensione dell’offensiva, come informa
Martin Gilbert nella sua Storia della
Grande Guerra. Si parlò di epidemie,
che nella zona di Asiago avrebbero
causato la perdita  di 7000 combattenti
e momentanee difficoltà per altre
avanzate. In realtà per un esercito di
quella portata, che aveva conquistato
ben 12.000 chilometri quadrati di terri-
torio, non sarebbe stato un problema
rimpiazzare le lacune provocate. L’o-
rientamento dell’Imperatore sarebbe
piuttosto da interpretare quale rinun-
cia a conquiste territoriali. Egli aveva
in pratica deciso di disarmare la guer-
ra”.

Così per la seconda volta il “nemi-
co” Carlo aiuta di fatto l’Italia…
“L’Imperatore voleva far finire quanto
prima la guerra. Ad ogni costo. Egli
non aveva voluto, ma solo ereditato
quella guerra. Purtroppo non si parla
mai dei suoi tentativi di far finire il
conflitto. Eppure basta leggere gli atti
del processo di beatificazione – perché
Carlo I è stato proclamato Beato – per
capire come egli la pensasse sulle osti-
lità e sulle loro conseguenze”.

Riaffiora un’inedita pagina di storia

Carlo I e la rivoluzione
comunista in Italia

Storia

“I l Gazzettino” del 6 gennaio
2008 riporta, a firma Davide
Nordio, un’intervista a Nerio

De Carlo, noto ricercatore ed autore di
numerosi saggi di carattere storico. 
La “notizia” è tutt’oggi  nota a pochi,
ed è più che comprensibile come nes-
suna delle nazioni belligeranti abbia
mai avuto interesse a divulgarla. 
Nel riportare fedelmente il testo del-
l’intervista, ci permettiamo solo di ag-
giungere che la decisione di cui si par-
la (contrarietà dell’Imperatore Carlo I
a fomentare una rivoluzione comuni-
sta in Italia) fu presa, nell’estate del
1918, a Feltre, nel palazzo Guarneri
che si affaccia sulla Karlsplatz, ove
Carlo I soggiornò per alcuni giorni.
La riunione fu naturalmente segretissi-
ma, ma qualcosa di certo trapelò, tan-
t’è che Gabriele Rapagnetta (più noto
come D’Annunzio) si affrettò ad effet-
tuare il famoso “volo su Vienna” nella
convinzione che le contraeree nemiche
non sarebbero state poi così ostili…-
Di certo la grande fede cristiana del
Beato Carlo I e la Sua devozione al
Santo Padre Benedetto XV ebbero un
ruolo decisivo nella sofferta decisione
che, con ogni probabilità, salvò l’Italia
ma compromise il Suo trono e l’esito
del conflitto. Neppure però questo no-
bile e coraggioso gesto gli consentì di
pervenire a quella pace da Lui tanto
tenacemente ricercata.

DA CAPORETTO 
ALL’ARMISTIZIO: 
COME GLI AUSTRIACI 
CI AIUTARONO A VINCERE
LA GUERRA

Da Caporetto all’Armistizio, novan-
t’anni dopo. Fra le iniziative in pro-
gramma quest’anno, è in arrivo il volu-
me dello storico e germanista trevigia-
no Nerio De Carlo, Dialettica dell’Ar-
mistizio 1918 (edizioni Comitato Im-
prenditori Veneti Piave 2000), dedicato
ad uno dei momenti della storia del no-
stro Paese in cui esso fu più vicino al
baratro e a compromettere il proprio
futuro. Nell’autunno del 1917 non
aleggiava infatti solo lo spettro della
sconfitta militare, ma anche quello di
una rivoluzione in tutto simile a quella
russa, genesi del regime comunista du-



L a prima parte titolo potrebbe in-
durre a pensare ad un’amena
novella di ambientazione magia-

ra, invece rappresenta una delle più in-
teressanti ed innovative avventure cul-
turali in senso lato e musicali, nello spe-
cifico, del secolo scorso, in bilico fra es-
senzialità ancestrale e futuribile visio-
nario. 
“La filosofia che mi ha guidato è stata
sempre quella dell’ideale che vedeva le
diverse nazioni unite in una fratellanza
invece di tutte le guerre e le ostilità. Nel-
la mia musica ho cercato di servire le fi-
nalità di quest’idea meglio che ho potu-
to, e perciò non mi sottraggo a nessuna
influenza, che sia essa Slovacca, Rome-
na, Araba o di qualsiasi altra origine. La
sola cosa che conta è che la fonte sia pu-
ra, fresca e viva!” (Béla Bartók).
Basterebbe questa frase semplice e nel-
lo stesso tempo illuminata a farci guar-
dare al grande musicista ungherese con
ammirazione e rispetto. Nel tempo in
egli cui operava, il cosiddetto “politi-
cally correct” non era ancora in uso e la
visione di un mondo multietnico e mul-
ticulturale era ben lungi dal trovar il
minimo credito. A rendere ancora più
fulgido e innovatore tale pensiero è,
inoltre, il fatto che la dichiarazione non
proviene da un audace filosofo della
politica o da un ispirato statista, ma da
un uomo d’arte. 
Allora come ora, forse, i politologi e gli
statisti erano assorbiti e deviati da vi-
sioni dettate da costrittive raison d’etat
e da più o meno pragmatiche real poli-
tik ante litteram.
Se allarghiamo i nostri orizzonti ad uno
sguardo più ampio, invece, non potrà
sfuggirci che la posizione degli artisti
rappresenta una prospettiva di assoluto
interesse per le manifestazioni della
cultura di qualsiasi popolo o comunità
etnica, sia che essi fossero esponenti

delle arti figurative o letterarie oppure
della musica e anche delle scienze, ac-
cettando l’assunto che lo scienziato è
un libero attore che esercita il pensiero
creativo.
La riprova logico-dialettica di quanto
ci sentiamo di avanzare è fornita da in-
numerevoli esempi vicini e lontani
nella storia. Non è un mistero che tut-
ti i potenti, sin dall’antichità, abbiano
dato risalto a questo o quell’esponen-
te delle espressioni e del pensiero
creativo che, in un modo o nell’altro,
confermassero la bontà, la genialità,
l’assennatezza o la grandezza di tal o
tal’altro tiranno, principe, signore o
condottiero. Anche i corpi sociali di-
rettivi, dalle antiche corti alle moder-
ne assemblee parlamentari, non hanno
mai trascurato di tributare lodi e favo-
ri a bardi e cantori d’occasione, rele-
gando a sorti misere ed esistenze diffi-
cili coloro che non intonavano la “mu-
sica” di convenienza. 
L’epilogo macabro, devastante e so-
prattutto “antiumano” dei sinistri roghi
dell’inestimabile patrimonio librario
davanti al Reichstag, celebrati dall’inci-
piente nazismo, è soltanto uno dei più
infausti esempi che hanno segnato la
storia.  Manifestazione di come un si-
stema degenerato temeva il sacro e di-
rompente potere della libertà di pen-
siero e di espressione e, ancor di più, i
segni tangibili di tali espressioni della
natura umana.
Ebbene, anche il nostro “viaggiatore”
dovette fare i conti con questa realtà
quando, in piena coerenza con quanto
affermato, iniziò la riscoperta o meglio,
la vera, autentica “scoperta” della tradi-
zione folkorica musicale del popolo
magiaro e degli altri popoli dell’area
contermine. Compito non certo facile
perché l’intera regione indagata ha co-
nosciuto nel tempo numerosi rimodel-

lamenti dell’assetto territoriale per ri-
manere, dalla fine della Seconda guerra
mondiale, tale come noi la conosciamo.
L’intera regione balcanico-carpatico-
danubiana, terreno della ricerca così in-
trepidamente e appassionatamente in-
trapresa da Bartók, ha conosciuto con-
sistenti e complessi fenomeni di migra-
zioni, mescolanze e interazioni etniche
e culturali. 
La stessa vicenda personale dell’artista
rappresenta un microcosmo di storia
contemporanea e di geopolitica. Nato
nel 1881 a Nagyszentmiklós, città della
Grande Ungheria dell’Impero Au-
stroungarico, poi divenuta romena a se-
guito del Trattato di Trianon, con la de-
nominazione di Sânnicolau Mare, nel
1888, dopo la morte del padre, si trasfe-
rì con la famiglia,  a Nagyszöllös, ora
parte dell’Ucraina con la denominazio-
ne di Vynohradiv. Successivamente si
spostò in Slovacchia, paese natio della
madre, a Pozsony (Prešporok in slovac-
co, ora Bratislava). Con la formazione
della Cecoslovacchia nel 1918, Béla,
che nel frattempo si era stabilito a Bu-
dapest, e la madre si ritrovarono, in due
differenti Stati, prima parti dello stesso
Impero.
Da ciò si può immaginare come i confi-
ni geografici, e ancor più culturali, fos-
sero mal digeriti da un ricercatore che
si accingeva ad intraprendere l’arduo
compito di scovare fra le tormentate
pieghe della storia e della geografia
della sua regione le tracce tangibili e
ancora leggibili di echi e sonorità pros-
sime all’oblio definitivo.
Se dal punto di vista musicale la l’ope-
razione venisse frettolosamente e su-
perficialmente liquidata come l’esca-
motage di un musicista in crisi creati-
va alla ricerca di nuove fonti di ispira-
zione per a rivitalizzare annoiati salotti
frivoli, circoli di intellettuali desiderosi
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La straordinaria 
avventura di Béla e del
fido compagno Zoltán
ovvero: funambolico
viaggio musicale 
alle radici dell’ethnos
di  Sergio Petiziol
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di naïvité, saremmo sicuramente fuori
rotta.  Cresciuto e educato in ambienti
multietnici e multilinguistici, Béla “Sin
dall’inizio capì che non si può com-
prendere adeguatamente la musica tra-
dizionale ungherese senza la conoscen-
za della musica dei popoli confinanti”,
come affermò il suo amico e collega
Kodály, che aveva in comune la stessa
esperienza di vita.
La seguente tabella indica la composi-
zione etnica della cittadina natia di
Bartók al tempo della sua nascita e di
come le successive vicende storiche ab-
biano modificato l’assetto della comu-
nità.

Nella città transcarpatica
di Vynohradiv, dove Béla
si trasferì all’età di sette
anni, la popolazione con-
tava nel 1880 circa 4.400
abitanti, di cui 500 d’etnia
rumena sebbene la mag-
gior parte fosse stata uc-
cisa da un’orda di tartari
nel 1717. Nel 1944 gli uo-
mini ungheresi furono
deportati dai russi e il
70% di essi morì. Nel
1910 la popolazione di
7.811 abitanti contava 5.943 ungheresi,
1.266 ruteni e 549 tedeschi. Secondo il
censimento del 2001 la popolazione
segnava le seguenti percentuali: ucrai-
ni (71.4%), ungheresi (26.2%), russi
(1.2%), roma (0.8%). Nel 2004 la città
contava 25.200 abitanti di cui circa
3.800 di etnia ungherese (dati da http:
//en.wikipedia.org/wiki/Vinogradiv)
In una fosca epoca segnata dall’affio-
rare di pseudoideologie brutali e san-
guinarie che bollavano le produzioni
culturali come manifestazioni di dege-
nerazione intellettuale e che affidava-
no a grotteschi, lugubri ammassamen-
ti collettivi, scanditi da rulli di tamburi
e rauchi squilli di trombe l’estrinseca-
zione di un delirante Volkgeist di regi-
me, il viaggio intrapreso in modo soli-
tario dai nostri protagonisti portava in
sé un messaggio profondamente rivo-
luzionario. 
Il manifestarsi di tali forme di naziona-

lismo, vocato alla contrapposizione et-
nica e geopolitica, aveva indotto il no-
stro Béla a interrompere i rapporti con
proprio editore tedesco e rifiutarsi di
dare concerti in Germania, mentre le
sue vedute liberali gli causarono seri
problemi da parte dei conservatori e
nazionalisti nel proprio paese.
L’occasione, data dall’invio a lui e Ko-
dály di un questionario da parte di
una società austriaca sui diritti d’auto-
re, successivamente all’Anschluss, gli
diede l’opportunità di mostrare il suo
“sottile sarcasmo” e la sua visione co-
smopolita. Alla richiesta se fosse più o
meno “ariano”, Bartók rispose: “Noi

ungheresi invece apparte-
niamo alla famiglia ugro-
finnica, anzi come razza,
potremmo essere conside-
rati dei turchi settentriona-
li” (Carpitella 1977)
Pur essendo un fervente
patriota, Béla Bartók, che
così ebbe ad esprimersi:
“Per quel che mi riguarda,
non voglio che servire una
causa nel corso della mia
vita, in tutte le occasioni,
sempre ad ogni costo: il be-

ne della nazione ungherese, il bene della
patria ungherese.” (Carpitella, 1977),
non si lasciò trascinare nei terreni infidi
delle sterili e interessate dispute para-
scientifiche che vedevano contrapposti
gli studiosi ultranazionalisti ungheresi e
romeni, al pari desiderosi di scovare e
dimostrare l’originalità e la primogeni-
tura etnica delle varie forme musicali
indagate. Tale controversia rimase pro-
fondamente estranea alla filosofia di vi-
ta e di ricerca del nostro studioso, figlio
di una terra nella quale, se i confini era-
no molto mobili, erratici ancor di più lo
erano i suoni e le melodie trasportati
dal vento e dai popoli in movimento al
passo delle greggi e delle merci lungo i
sentieri del tempo.
Testimoni e artefici autorevoli e disin-
teressati di tale visione sono stati nei se-
coli i musicisti roma e klezmer che, in-
curanti di frontiere, lasciapassare e do-
gane, hanno trasportato nei quattro an-

goli dell’Europa e oltre, arricchendole
con le loro virtuosistiche interpretazio-
ni, melodie e suoni che non sono più
solo vanto dei popoli che le hanno
create, ma costituiscono patrimonio co-
mune dell’umanità.
Fu così che, armato di tanta buona vo-
lontà e munito di un fonografo a cilin-
dri di cera (cfr: www.bartokmuseum.
hu/pictures/desk.html), si accinse ad
iniziare il suo faticoso ma entusiasman-
te, sistematico e autentico viaggio sono-
ro alle radici della tradizione musicale
dei popoli delle sue terre.

Viaggio faticoso e difficoltoso agli oc-
chi dei più, ma vissuto da Bartók con
tutt’altro spirito. Béla, approfittando
delle pause estive di cui godeva come
insegnante all’Accademia di musica di
Budapest, viaggiò a piedi e su carri trai-
nati da buoi e cavalli e dormì in siste-
mazioni di fortuna, anche in fienili e
stalle o capanni degli attrezzi e condivi-
se interi periodi con contadini e artigia-
ni rurali, apprezzando le loro semplici
dimore e gli essenziali cibi della tradi-
zione: “Si sbaglia chi crede che sia un la-
voro terribilmente faticoso, avvilente e
che richiede grandi sacrifici. Per quanto
mi riguarda, devo solo dire che il tempo
che ho speso in questo lavoro è stato il
periodo più felice della mia vita. Non vi
avrei rinunciato per niente al mondo.”
Inaspettatamente, le fatiche più ardue
dei nostri ricercatori non furono le dif-
ficoltà logistiche ma la loro difficoltà,
colti e educati in ambiente urbano e co-
smopolita, a convincere semplici abi-
tanti delle campagne a cantare sul cono
della strana macchina che era il fono-
grafo utilizzato per le registrazioni.
“Per quanto riguarda il modo su come
vincere la diffidenza degli esecutori, spe-
cie dei più anziani, è difficile dare indi-
cazioni precise. Una cosa è certa, grida-
re non produce alcun risultato”, questa
fu l’impressione riportata da Bartók
nei suoi scritti. In un modo o nell’altro,
tuttavia, il ricercatore riuscì a vincere la
diffidenza degli intervistati, tra i quali le
donne si dimostrarono particolarmente
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Anul Populatia Români Germani Maghiari Romi Sârbi Slovaci Alte etnii

1880 10.836 3.528 4.678 1.219 - 1.285 37 119

1900 12.639 4.179 5.197 1.928 - 1.238 28 69

1930 10.676 4.266 3.759 1.236 191 800 14 410 (362 
ebrei)

1977 12.811 7.970 2.434 1.395 132 607 14 259 (204 
bulgari)

1992 13.083 9.609 770 1.389 256 599 13 447 (407 
bulgari)

2002 12.914 9.917 411 1.209 364 463 16 534 (468 
bulgari)

Béla Bartok

Cilindri di cera nera della Edison, circa 1904Fonte: http://ro.wikipedia.org



favorevoli a collaborare.
In effetti, fu proprio nel 1904 quando,
per pura combinazione, Béla udì una
meravigliosa melodia cantata da una
giovane inserviente della Transilvania e
rimanendo affascinato dalla sua fre-
schezza e originalità, la trascrisse im-
mediatamente. Ciò che aveva colpito
l’acuto musicista e che lo aveva lasciato
sorpreso, era la totale differenza delle
scale tonali delle canzoni popolari un-
gheresi da quelle della musica zigana
che era abituato da sempre ad ascolta-
re, che le ravvicinavano piuttosto a can-
zoni e melodie pentatoniche dell’Asia
Centrale e della Siberia.
Fu in questo periodo che scoprì che il
suo compatriota, il compositore e colle-
ga musicista Zoltán Kodály, stava rac-
cogliendo canzoni popolari nei villaggi
vicini: “Zoltán mi venne in aiuto e mi fu
preziosissimo collaboratore grazie al
suo straordinario acume e alla sua ca-
pacità di giudizio”.“Da allora, si era nel
1905, egli (Kodály n.d.r.) mi seguì da vi-
cino nelle mie attività, aiutandomi con i
suoi meditati e inestimabili consigli.”
Dal quel momento la comune passione
unì i due artisti in un sodalizio che durò
tutta la vita e che si dimostrò particolar-
mente fruttuoso per la tradizione musi-
cale dei paesi dell’area e dell’intera
umanità tanto da consacrare una digni-
tà, da allora in poi mai disconosciuta, al-
l’etnomusicologia come branca specia-
lizzata delle scienze antropologiche. 
Alla fine d’ogni viaggio Béla ritornava
a casa e, riascoltando fino all’ipnosi
ogni registrazione, curò la trascrizione
d’ogni canzone nei minimi dettagli
sforzandosi di escogitare un corretto
metodo d’annotazione dei particolari
melismi, abbellimenti e stili esecutivi
tradizionali. Ogni anno che passava ve-
deva il nostro ricercatore allargare il
raggio delle sue indagini dall’Ungheria
alla Slovacchia, alla Romania, alla Bul-
garia e ai paesi della Jugoslavia fino al
Marocco e alla Turchia. Fino al 1918,
anno in cui le ricerche terminarono per
le difficoltà insorgenti alla fine della
guerra, il lavoro di raccolta portato
avanti Bartók, insieme a Kodály, Lásló
Lajtha, Antal Molnár e alcuni altri, arri-
vò ad enumerare circa 8.000 melodie
ungheresi, 2800 slovacche, 3.500 rome-
ne e 150 d’altre minoranze (ruteni, ser-
bi, bulgari, roma). Non solo, ma all’in-
terno della stessa tradizione d’area un-
garofona riuscirono a preservarle dal-
l’oblio, rinnovando l’interesse per ar-
caiche melodie delle comunità ad im-
pronta Székely e delle enclave Csángó
del bacino dalla Moldova.
E’ stato così che moltissime melodie e
canzoni si sono preservate dall’estin-
zione, riconsegnando alla nostra atten-
zione preziose testimonianze della pro-

fonda cultura di popolazioni dalla lun-
ga e complessa vicenda. Abbiamo così
la possibilità di apprezzare sia musiche
malinconiche sia danze elettrizzanti in-
sieme a canzoni di una poetica sempli-
ce e appassionata, ma allo stesso tempo
anche visionarie e genuinamente e iro-
nicamente iconoclaste:

Hol háltál az éjjel cönögemadár

Hol háltál az éjjel cönögemadár?
Ablakodban háltam, kedves violám.
Mér be nem gyüttel cönögemadár?
Féltem az uradtól kedves violám
Nincs itthun az uram, cönögemadár,
Loskai erdóben ritka rendet vàg.
Jó lavai vannak, hamar hazaér,
Jaj lesz neked, rózsám, hogyha nálam ér.

Dove sei stato, uccellino, stanotte?

“Dove hai dormito, uccellino, stanotte?”
“Vicino alla tua finestra, mia dolce
violetta”
“Perché non sei entrato uccellino?”
“Avevo paura di tuo marito, mia dolce
violetta”
“Mio marito non è a casa, uccellino,
Sta lavorando nella foresta di Loska”.
“Ma ha buoni cavalli, presto potrebbe
essere qui,
e guai a te, mio rosa, se ci trovasse in-
sieme”.
Aki dudas akar lenni

Colui che vuole diventare zampognaro

Colui che vuole diventare zampognaro
deve scendere all’inferno;
là vivono quei cagnolini
con i quali si fanno le zampogne
La mia oca screziata è morta,
mio marito è diventato un vagabondo.
Non mi dispiace per mio marito,
mi spiace per l’oca.
Dopo le intrepide e avventurose ricer-

che sul campo i due etnomusicologi si
dedicarono ad una specie di “viaggio
inverso” volto a far confluire verso Bu-
dapest il baricentro della loro attività.
Forti dei progressi delle tecniche, utiliz-
zando migliori attrezzature di registra-
zione e disponendo di spazi tranquilli e
riservati nella sede della Radio nazio-
nale ungherese, riuscirono ad incre-
mentare il patrimonio folclorico tradi-
zionale, le cui esecuzioni erano sempre
affidate ad autentici esponenti delle
culture di provenienza rurale.
Il profondo e metodico studio delle
musiche della tradizione consentì ai
due musicisti di attribuire un ruolo fon-
damentale alle fonti musicali popolari
nell’ambito ampio e articolato della
musica classica. Quelle che fino allora
erano state incursioni più meno esotiz-
zanti nel mondo della tradizione popo-
lare avevano lasciato il posto ad un ap-
proccio metodologico rigoroso e scien-
tifico. Anche se in maniera differente, i
due artisti contribuirono ad affermare
una dignità tutta nuova alle musiche
della tradizione.  Sia Bartók sia Kodály
incorporarono elementi dell’autentica
musica rurale ungherese nelle loro
composizioni. Se da un lato Kodály
prediligeva la trascrizione e la composi-
zione fedele delle melodie originali, lo
stile di Bartók rappresentava piuttosto
una sintesi fra musica popolare, ele-
menti di classicismo e aperture moder-
nistiche. 
I suoi sensi armonico e melodico furo-
no profondamente influenzati dalla
musica tradizionale dell’Ungheria e
della Romania, anche se, con l’eccezio-
ne di alcune composizioni che conser-
vano totalmente o parzialmente la me-
lodia originale (44 duetti per violino),
non utilizzò estensivamente temi rurali
nelle sue composizioni. 
Una brillante sintesi del suo stile ci è da-
ta dalla composizione Musica per archi,
percussioni e celesta del 1936: “Molti de-
gli elementi chiave del linguaggio di Bar-
tók si trovano qui nella forma più pura.
Le inflessioni della musica tradizionale
ungherese e dei paesi esteuropei sono as-
sorbiti in un idioma universale contem-
poraneo; vi è un controllo dello scorrere
ritmico da far sembrare che il tempo si
fermi […] Per quanto sperimentali pos-
sano essere alcune delle idee di Bartók,
esse sono sviluppate con tale perfetto
senso della forma che l’ascoltatore è im-
mediatamente trascinato nel suo visiona-
rio mondo.” (Huth 1998)

Convinto e acceso oppositore del nazi-
smo e del regime totalitario che si era
instaurato nel suo paese, il peggiorare
della situazione in tutta Europa e lo
scoppio della seconda guerra mondiale
spinsero Bartók a cercare di spostarsi
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Suonatore di duda
(József Biriny, Sarlospuszta, 1987)
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dall’Ungheria e successivamente lo fe-
cero decidere di trasferirsi negli Stati
Uniti. 
Una fra le prime canzoni che raccolse
nella sua sistematica ricerca fu anche la
prima che rielaborò e che paradossal-
mente ed inaspettatamente divenne il
leit motiv della sua partenza definitiva
dall’Ungheria. Una testimone del con-
certo finale che Bartók tenne all’Acca-
demia di Musica a Budapest l’8 ottobre
1940, prima di partire per l’America,
così ricorda:
“Questa volta non fu la musica che no-
tammo. Piuttosto notammo l’uomo e ciò
che stava facendo. Egli rivelò una gestua-
lità autodistruttiva e combattiva che non
lasciava spazio a compromessi… ‘Prefe-
risco lasciare la terra che mi ha nutrito
che rimanere testimone della sua distru-
zione.’ Questo fu ciò che disse silenziosa-
mente, senza parole. Quando Bartók ri-
entrò sul palcoscenico per l’applauso,
qualcuno iniziò a intonare la melodia
‘Ho lasciato la mia terra natia’, in pochi
secondi l’intera audience si unì in un can-
to vigoroso e appassionato.  Bartók si fer-
mò un istante e indietreggiò di alcuni pas-
si. Dopo si allontanò lentamente, lascian-
do per sempre il palcoscenico dell’Acca-
demia di Musica.” (Klára Huszár, Muzsi-
cas, The Bartók Album. 1999)

Eidultam a hazámból

Eidultam a hazámból
Híres kis Magyarországból
Visszanéztem félutamból
Szenemból kÖnnyem kicsordult
Visszanéztem félutamból
Szenemból könnyem kicsordult

Ho lasciato la mia terra natia

Sono partito dalla mia terra natia
La famosa, piccola Ungheria
A mezza via mi sono voltato indietro
E le lacrime scorrevano dai miei occhi
A mezza via mi sono voltato indietro
E le lacrime scorrevano dai miei occhi

Sfortunatamente sin dall’arrivo in Ame-
rica il futuro non apparve facile. Bartók,
insieme alla moglie, incontrò difficoltà
economiche e limitato riconoscimento
artistico derivanti dallo scarso interesse
dimostrato per le sue composizioni da
parte degli editori statunitensi.
Lo confortò la continuazione dell’inda-
gine sulla musica popolare dell’Europa
Orientale sulla base dei materiali della
raccolta romena e turca che era riuscito
a portare con sé. Con l’aiuto della mo-
glie trascrisse, analizzo e portò a termi-
ne, la raccolta serbo-croata, basata sulle
registrazioni effettuate in Jugoslavia da
Milman Parry negli anni 1934-35.
Minato, nel fisico, dal male e nello spiri-

to per le sorti della Patria e la sua lon-
tananza da essa, la morte per leucemia
lo colse il giorno 26 settembre 1945, im-
pedendogli di coronare il suo desiderio
di ritornare in Ungheria dove, nel frat-
tempo era stato eletto membro del-
l’Assemblea costituente, il 2 aprile. Si
interruppe così definitivamente il suo
inestimabile lavoro di ricerca e di com-
posizione e lasciò al fedele amico e col-
lega Zoltán il debito culturale e morale
di proseguire nel lavoro tanto appassio-
natamente svolto.
Il suo paese a distanza di anni gli tribu-
tò gli onori che si meritava, riportando
la sua effigie nella banconota da 1.000
fiorini del 1983.
Qualche anno più tardi, il 7 luglio 1988,

gli furono tributati i funerali di stato
nell’occasione della traslazione dei suoi
resti a Budapest. Ora Bartók è sepolto
nel cimitero Farkasréti di Budapest e la
sua ultima dimora ungherese, nei quie-
ti sobborghi di Buda, è stata eretta a
Museo a lui dedicato. Qui si può pren-
dere visione di scritti ed oggetti appar-
tenuti al grande musicista, compresi
manufatti di artigianato raccolti duran-
te le numerose campagne di ricerca
(http://www.bartokmuseum.hu/).
Ad accompagnare Béla in molte delle
sue campagne di ricerca, che iniziarono
nel 1906 e si protrassero fino al 1916, ci fu
il fido Zoltán Kodály, insigne esponente
musicale dell’epoca che divenne uno dei
più grandi compositori ungheresi.
Kodály, nato a Kecskemét, nel cuore
dell’Ungheria, si trasferì con la famiglia
a circa cinquanta chilometri dall’odier-
na Bratislava, nella cittadina di Galan-
ta, dove la popolazione era in parte slo-
vacca, tedesca e ungherese. Qui tra-
scorse sette anni della sua infanzia e
adolescenza. Successivamente studiò
nella vicina Nagyzombat (oggi Trnava).
Dal 1900 al 1904 studiò all’Accademia
di Musica di Budapest; nel 1906 si lau-
reò in lettere con una tesi sul canto po-
polare ungherese. Dopo il dottorato in
filosofia e linguistica Kodály si trasferì
per studio a Parigi e qui assorbì varie
influenze musicali, in particolare l’ope-
ra di Debussy. Ritornato a Budapest
nel 1917, divenne professore all’Acca-
demia di Musica. Kodály viaggiò per la-
voro e visitò molti paesi ma non lasciò
mai l’Ungheria. Morì a Budapest nel
1967 dopo aver ricoperto ruoli di pre-
stigio nelle istituzioni culturali e musi-

cali del suo paese e sin da allora è con-
siderato una delle figure più in vista del
mondo artistico ungherese.
In una semplice e significativa frase si
condensa il pensiero dell’artista sull’im-
portanza della musica della tradizione:
“Chi misura ciò che ascolta con questa
perfezione, raffinata lungo i secoli, rice-
ve un metro per misurare il valore: egli
non sarà mai ingannato da falsi idoli”.
Un’altra incisiva e poetica espressione
ci testimonia la profonda e illuminata
passione per la sua arte: “La Musica è
cibo intellettuale che non può essere so-
stituito da nient’altro. Chi non se ne ciba
vive e muore in anemia spirituale. Non
c’è vita spirituale sapida senza musica.
Ci sono regioni nell’anima dove solo la
musica porta luce.”

Cari Béla e Zoltán,
stanchi del vostro fa-
ticoso viaggio terreno
ma appagati dalla vo-
stra nobile ricerca,
possiate riposare in
pace nei secoli a veni-
re in un mondo nel
quale qualcuno, da
qualche parte, sia an-
cora capace di into-
nare una semplice,
malinconica, melo-
diosa, struggente can-
zone d’addio:

A temetó kapu

A temetó kapu
Vègles ki van nyitva
Azon visznek bè engemet,
Hej, abba a fekete sírba.
Azon visznek bé engemet,
Hej, abba a fekete sírba.

Sírom két oldala
Rószával kirakva
Körösfóí híres lányok
Hej, sírva ültették azt oda.
Körösfóí híres lányok
Hej, sírva ültették azt oda.

Szedjétek le, lányok
Rólam a virágot,
Csak azt az egy baszrózsát
Hej, le ne, le ne szakitsátok.
Csak azt az egy baszrózsát
Hej, le ne, le ne szakitsátok

Il cancello del camposanto

Il cancello del camposanto
è aperto….. alla fine.
Mi ci portano attraverso, 
oh, a quella fossa scura,
oh, mi portano verso 
quella fossa scura.
I due lati della mia tomba 
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sono ricoperti di rose.
Oh, le famose ragazze di Körösfó
le hanno deposte, piangendo,
oh le hanno deposte, piangendo,
le famose ragazze di Körösfó.

Cogliete tutti i fiori ragazze,
coglieteli dalla mia tomba.
Lasciate solamente quella peonia
oh, non prendetela!
Oh non prendetela
lasciate solamente quella peonia!

SCHEDA BIBLIO-AUDIOGRAFICA

Per chi volesse ripercorrere il viaggio
sonoro dei nostri due musicisti, senza
bisogno di lunghe e faticose scorri-
bande né di passaporti
e visti, attraverso confi-
ni che la storia ha spo-
stato a suo ondivago
piacimento può sen-
z’altro sedersi davanti
al proprio Hi Fi, meglio
se indossando un buon
paio di cuffie e immer-
gersi nelle spirali melo-
diche del Compact
Disc “The Bartók Al-
bum”, del mitico grup-
po ungherese Muzsi-
kás. È impreziosito
dalla presenza, in alcu-
ne tracce, dalla famosissima cantante
ungherese Marta Sebestyén e da un
virtuoso d’estrazione classica, il violi-
nista rumeno Alexander Balanescu. Il
disco, che è corredato da un esaurien-
te libretto contenente annotazioni sui
brani e i testi delle canzoni, è un sa-
piente mélange di registrazioni origi-
nali tratte da prezioso materiale d’ar-
chivio, d’esecuzioni di brani tradizio-
nali raccolti e trascritti da Bartók o di
sue composizioni ispirate ai temi fol-
clorici raccolti. Fra queste si posso
ascoltare sia Eidultam a hazámból
dall’originale fonografico sia, dalla
limpida e brillante voce della Sebest-
yén, la canzone A temetó kapu delle
quali i testi sono stati trascritti nel
presente articolo.
Chi volesse cimentarsi in un ascolto

esclusivamente classico dei temi com-
posti da Bartók sui solchi della tradi-
zione, può procurarsi il disco 44 Duos
for two violins, nell’esecuzione del Duo
Perlman-Zuckerman nel quale i due
virtuosi interpretano i brani ai massimi
livelli.  Musiche rutene, serbe, arabe si
alternano a melodie ungheresi e rume-
ne dimostrando l’interesse del compo-
sitore per l’intera area balcanica e an-
che oltre.  Di particolare interesse, da
una prospettiva personale, è un brano
la cui singolare esecuzione rievoca le
sonorità pastorali della duda, la tradi-
zionale zampogna diffusa in tutta del-
l’area carpatico-danubiana. 
All’ascolto della Musica per archi, per-
cussioni e celesta si rinvia per una presa
d’atto dello stile compositivo e delle ca-

ratteristiche dell’opera
di Bartók. Nell’esecu-
zione della Philarmo-
nia Orchestra sotto la
direzione di Von Kara-
jan in una compilation
contenente anche il
Concerto per orchestra
e l’intermezzo della
Suite Háry János di Ko-
dály.

Per ascoltare il contri-
buto di Kodály si rac-
comanda la pregevole

raccolta che riunisce in un unico CD la-
vori pubblicati precedentemente in tre
distinti Long playing. L’esecuzione è di-
retta del compianto maestro Ferenc
Fricsay, allievo e fedele e appassionato
interprete dell’opera Kodály, che con-
tribuì con le sue esecuzioni alla popola-
rità dell’autore nel resto d’Europa. In-
sieme alla riproposizione orchestrale
delle famose melodie della cittadina di
Galanta, dove Kodály passò parte della
sua infanzia, si potranno ascoltare an-
che le danze di Marosszék e la Suite
Háry János. Quest’ultima è tratta dal-
l’omonima opera basata sulla novella
comica Az obitos/Il Veterano che rac-
conta le gesta di un ussaro dell’Armata
Austriaca, una specie di miles gloriosius
che, dal suo scanno nella locale taverna,
millantava di aver conquistato il cuore

di Maria Antonietta
e di aver sbaragliato
da solo le armate
napoleoniche. La
Suite rappresenta
uno dei pezzi più
popolari del reper-
torio classico un-
gherese e vi si può
udire la particolare
sonorità del cimba-
lom, un salterio mo-
dificato molto po-

polare nella tradi-
zione musicale ma-
giara e delle aree
contermini. Con-
clude la raccolta lo
Psalmus Hungari-
cus, opera per te-
nore, coro e orche-
stra composta nel
1923 per la comme-
morazione dell’uni-
ficazione di Buda e
Pest. Per un’entusia-
stica recensione del disco si può visita-
re il sito www.musicweb.uk.net/ clas-
srev/sept99/kodaly.htm

Un contributo importante per la cono-
scenza nel nostro paese del lavoro di
Bartók si deve a due
pregevoli iniziative
editoriali della fine
degli anni 70: la pri-
ma è la pubblicazio-
ne dei suoi Scritti
sulla Musica popola-
re, volume edito, nel
1977 è tuttora in ca-
talogo. Include una
prefazione di Ko-
dály, un’introduzio-
ne dell’insigne stu-
dioso italiano Diego
Carpitella e presen-
ta una miscellanea
di scritti del musici-
sta. È completato da
un’utilissima e dettagliata cartina dei
luoghi di raccolta delle melodie nell’a-
rea panmagiara.

L’altra iniziativa a carattere sonoro è la
pubblicazione nel 1978, all’interno di
una lodevole collana di testimonianze
folcloriche, del disco a 33 giri intitolato
Ungheria canti e musica popolare, regi-
strazioni effettuate sotto la supervisione
di Béla Bartók, edite dalla mitica casa
discografica americana Folkways e
consistenti una selezione di canti e me-
lodie registrare negli studi della Radio
nazionale ungherese a Budapest.
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Fronte del CD Von Karajan  
The London  Years 1948 -1960

Copertina di Ungheria canti e 
musica popolare (particolare)

Fronte del  CD Zoltán 
Kodály - Ferenc Fricsay 

Fronte e retro del CD The Bartók Album dei Muzsikás



La rendita presunta
di Giuseppe Passoni
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C’è chi dice che gli eventi
destinati a lasciare traccia
nella nostra vita sono soli-

tamente gravidi di segni premonitori
e che il loro arrivo è annunciato da si-
gnificative anomalie nell’ambiente
che ci circonda.
Nella mia vita il  “Messaggero degli
Dei” è sempre stato il caldo umido ed
il momento in cui ha scelto di fare i
suoi annunci è la sera.
Chi non ricorda in Friuli l’opprimente
cappa di caldo umido che appesantiva
l’aria la sera del 6 maggio 1976 e i se-
gni di nervosismo manifestato dagli
animali da stalla o da cortile nei mi-
nuti precedenti lo scatenarsi del si-
sma?  E che dire della mattina del 21
agosto 1968, quando dopo una notte
insonne per l’incredibile umidità e
l’alta temperatura, mi ritrovai a vaga-
re nelle vie di Praga invasa da centi-
naia di tank sovietici spuntati all’im-
provviso per soffocare il “socialismo
dal volto umano”?
Non parliamo poi del 12 agosto 1961
a Berlino: altra notte insonne tormen-
tata dalla calura e dai rumori che
giungevano dalla strada di fronte, per
poi constatare sporgendomi dalla fi-
nestra la mattina del 13, madido di su-
dore, che la strada era divisa da un al-
to reticolato sorto all’improvviso du-
rante la notte, ad opera dei soldati
della DDR. 
Avevo compiuto da poco 10 anni la
sera dell’8 settembre del 1943, quan-
do poco dopo le 19,30, la voce tremu-
la del  Maresciallo Badoglio annunciò
alla Radio l’armistizio con gli anglo-
americani, rompendo il silenzio e la
noia di una giornata interamente tra-
scorsa in casa a cercare riparo dall’op-
primente calura. 
Ero completamente stravolto, con la
camicia incollata come una seconda
pelle per l’eccessiva sudorazione, il
tardo pomeriggio del 24 agosto 1954
nell’atrio della stazione centrale di
Trieste nell’attimo in cui i miei occhi

incrociarono per la prima e decisiva
volta quelli di una bellissima ragazza
inglese in divisa del Royal Army…
solamente il mattino seguente, dopo
una notte ancora più calda dell’afa in
una camera di un piccolo albergo si-
tuato sulle rive, scoprii che il suo no-
me era Helen, che lavorava nell’Am-
ministrazione del Governo Militare
Alleato e che si trovava in stazione
per tornare a casa, in Cornovaglia, vi-
sto che era prossima la fine dell’am-
ministrazione alleata ed il ritorno del-
la città all’Italia.
Era “naturalmente” sera e faceva an-
cora un caldo bestiale il tardo pome-
riggio del 08 agosto 1992 quando, ri-
entrato a casa dopo una gita alle grot-
te di Postumia fatta con un vecchio
amico alla ricerca di un po’ di refrige-
rio, trovai sul tavolo del soggiorno le
due lettere che avrebbero sconvolto
per sempre la mia ormai prossima
vecchiaia, scatenando una serie di
eventi al cui confronto, quelli già so-
pra descritti, furono poca cosa rispet-
to agli effetti che procurano negli an-
ni a venire quelle due missive sul mio
microcosmo.
La prima lettera era composta da un
unico foglio bianco all’interno di una
busta bianca non affrancata che sem-
plicemente era indirizzata “A Bepi”,
mentre la seconda era una raccoman-
data con ricevuta di ritorno, la busta
ben sigillata era di un verde scuro mi-
naccioso e riportava per esteso il mio
nome, cognome e indirizzo e soprat-
tutto il mittente: Ufficio Tecnico Era-
riale di Udine.    
La prima che decisi di leggere fu quel-
la che ai miei occhi sembrava la più
minacciosa, ovvero quella contenuta
nella busta verde scuro; il contenuto
era di poche righe, e recitava più o
meno così: “Con la presente si notifica
che saranno introdotte al Catasto le
mutazioni di cui al frontespizio. Si ren-
de noto che avverso a quanto indicato,
gli interessati potranno ricorrere pres-

so le Commissioni Tributarie di Primo
Grado, nelle forme previste dagli art. 6
e 7 del DPR 3/11/81 n. 739, entro 60
giorni dalla sottoscrizione della pre-
sente notifica. Il Funzionario Delega-
to.”
Dall’esame del “frontespizio” non ci
capii molto, riuscì solo a realizzare che
si trattava di qualcosa avente a che fa-
re con il vecchio rudere che, contro il
parere di amici e familiari tutti, avevo
deciso di acquistare nelle vicinanze
dello Judrio, a poche centinaia di me-
tri dal confine italo-jugoslavo, visto
che veniva citata, assieme a cifre, sigle
e numeri vari, una costruzione in Co-
mune di Prepotto nonché la sua via
ed il numero civico.
Avevo acquistato quel rudere nella
primavera del 1990 con la “folle” idea
di festeggiare la recente caduta del
muro di Berlino, vaticinando che non
sarebbero passati molti anni ancora
prima che quella catapecchia, una vol-
ta ristrutturata, si sarebbe venuta a
trovare in una zona di grande interes-
se turistico ed eno-gastronomico e
non più in un luogo dimenticato, si-
tuato alla fine del “mondo libero” e
con l’effetto di vedere il suo valore
commerciale almeno quadruplicato:
un buon investimento, insomma.
Mia moglie l’aveva avversato in ogni
modo, diceva che ero uno scrittore
amabilmente pazzo e che di investi-
menti immobiliari e di economia non
ci avevo mai capito nulla e quindi do-
vevo lasciar fare valutazioni di quel
genere a “quelli del mestiere”. -
“Lascia perdere, non è roba per te” -

mi ripeteva continuamente, con un
ossessione pari solo alla mia ostina-
zione ad andare avanti nell’idea, che
ormai non capivo più se era dovuta
dalla convinzione nella bontà delle
mie argomentazioni oppure per sem-
plice puntiglio, per l’orgoglio di dimo-
strare che, all’occorrenza, non ero so-
lo uno “scrittore amabilmente paz-
zo”.
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Ero e sono sempre stato un testardo a
cui piaceva remare contro la corrente,
per cui avevo proceduto all’acquisto
del rudere e pure ben felice di farlo
contro il “mondo” intero.
Ripiegai la lettera, la riposi nella bu-
sta verde scuro e me la infilai nel ta-
schino della giacca. – “Roba per il
commercialista” – pensai, senza nep-
pure cercare di interpretare il signifi-
cato di quanto avevo letto – “faccio
prima ad interpretare la simbologia
dei geroglifici del Libro egizio dei
Morti” – e mi ripromisi di chiamare il
professionista nei giorni seguenti.
Era quindi giunto il momento di apri-
re l’altra busta, quella bianca, di
estrarre il foglio e di leggere:

Caro e amato Bepi

se la vostra compagnia di bandiera per
una volta rispetterà il timetable, quan-
do leggerai queste righe io sarò già in
Cornovaglia; scusami se non ho avuto
il coraggio di anticiparti questa deci-
sione prima di agire, spero davvero tu
un giorno possa, se non comprender-
mi, almeno  perdonarmi.
Ho deciso di vivere gli anni che mi se-
parano dalla dipartita da questo mon-
do , in solitudine, nella terra e nei luo-
ghi che mi hanno visto fare la compar-
sa e muovere i primi passi; mi è dive-
nuta insopportabile l’idea che tu mi ve-
da invecchiare e di vederti invecchiare,
di assistere al lento, inesorabile, pro-
gressivo spegnersi delle nostre vite.
Voglio mantenere intatto il vissuto del
nostro stupendo amore, da quel gior-
no in cui i nostri occhi si incrociarono
alla stazione di Trieste durante quegli
anni tempestosi sino ad oggi, sino a
questi anni forse troppo quieti.
Voglio che mi ricordi così e non più ol-
tre, il giorno che anche tu lascerai que-
sto mondo.
I nostri figli da tempo oramai condu-
cono le loro vite senza il bisogno di
due prossimi vecchietti da  visitare, o
peggio da dover accudire, in adempi-
mento ad un penoso “dovere” morale:
non sopporto l’idea di rappresentare
per nessuno, neanche per un minuto,
una sorta di santuario da visitare du-
rante le feste comandate ed in ogni ca-
so non voglio lasciare loro questa ere-
dità.

Fino a ieri avevo l’energia di quell’im-
prenditore, che pur affannato da mille
problemi e con tanti debiti da pagare,
lotta come un leone per il raggiungi-
mento dei suoi  obiettivi e la realizza-
zione dei suoi progetti; oggi mi sento
come quel capitalista che deve solo
controllare l’incasso delle sue rendite
presunte: è finita l’energia e mancano
gli stimoli.
So che detesti l’economia e non arrab-
biarti per l’uso di questa metafora.
Da quando ci siamo conosciuti ho
imparato da te ad  amare
persino l’Italia, così diversa
dalla mia Inghilterra, ad am-
mirare le sue diversità, a pro-
vare simpatia per le sue gen-
ti che vivono ogni giorno co-
me una grande recita in un
grande teatro a cielo aperto e
a sorprendermi ogni giorno
nell’assistere allo schizofre-
nico cambiamento di quei
canovacci che spaziano dal-
la farsa alla tragedia senza
soluzione di continuità e
spesso, consapevolezza.
Forse sono anche stanca
delle vostre recite, che tanto
mi hanno affascinato in pas-
sato, e desidero un ritorno ai
silenzi, al verde e al rumore
del mare che s’infrange sulle
alte scogliere della mia Cor-
novaglia: ero giunta a Trie-
ste nel 1950, 42 anni fa, per
contribuire all’Amministra-

zione Alleata della tua città e per im-
pedire che “passaste” sotto Tito, come
avevate tutti grande timore e permet-
tere che la vostra democrazia, ai pri-
mi vagiti, potesse crescere e consoli-
darsi. 
Ho compiuto la missione, che dici Be-
pi? È tempo che io rientri in Patria,
non ti pare?
Sono certa, per come ho imparato a
conoscerti, ad amarti e a capire il tuo
grande amore per la libertà ed il ri-
spetto delle scelte individuali altrui, che
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se anche non condividerai questa mia
decisione, la rispetterai, così come ac-
coglierai questa mia ultima richiesta,
ovvero di non cercarmi oltre,  perché
sai che ti porterò per sempre nel mio
cuore.

Ti amo

Helen

P.s.: prima di partire ho accettato una
raccomandata per te, spero di non aver
sbagliato!      

Uscii sul terrazzo con quel foglio tra
le mani e mi lasciai cadere su una del-
le poltrone da cui ero solito, ogni sera,
perdere il mio sguardo all’orizzonte
del golfo di Trieste cercando di veder
annegare insieme al disco infuocato
del sole, anche tutti i cattivi pensieri
del giorno.
“Prima roba per il commercialista… e
adesso? Per chi? Per lo psicologo?” –
fu la prima cosa che mi venne in men-
te, prima di iniziare a leggere e rileg-
gere centinaia di volte la lettera di
Helen, ben oltre l’inabissarsi del sole
in fondo all’Adriatico. Leggevo, rileg-
gevo e vedevo scorrere le immagini di
tutta una vita, delle avventure di due
“imprenditori” che pieni di debiti, ma
ricchi di energia e progetti avevano
superato anni “bui e tempestosi”  e
che ora messa in sicurezza l’impresa
in acque riparate, uno dei due aveva
deciso unilateralmente e senz’appello
che la rendita di quel capitale accu-
mulato non era più di suo interesse.
Una cosa su tutte però mi faceva im-
bestialire: Helen aveva ragione.
Mi conosceva talmente bene da sape-
re che avrei rispettato la sua decisio-
ne, che non l’avrei cercata e che nep-
pure avrei tentato di farle cambiare
idea, sebbene invecchiare insieme per
me non era un’idea insopportabile,
ma costituiva il progetto ultimo della
mia vita e non mi consideravo affatto
come un capitalista teso alla percezio-
ne delle rendite derivanti dal patri-
monio accumulato, bensì pensavo alla
vecchiaia come ad un periodo di nuo-
ve emozioni, avendo la possibilità di
concludere la mia parabola vivendo
in pace tempi nuovi ed impensabili

nella mia città, Trieste, dopo essere
stato costretto a girare il mondo e l’I-
talia come giornalista della RAI.
Rispettai, come avevo sempre fatto,
anche quell’ultimo colpo di testa di
Helen: del resto mi ero innamorato di
lei proprio per quella sua totale inca-
pacità al compromesso e alla media-
zione, di quel suo agire immediato e
deciso, senza ripensamenti e senza cu-
rarsi delle conseguenze, quando era
convinta di una propria idea e di un
proprio sentimento.
Io invece, totalmente incapace a qual-
siasi “colpo di testa”, sempre pronto a
mediare, sempre teso a capire il pun-
to di vista degli altri, specialista ad in-
goiare anche i rospi più grandi pur di
evitare “spargimenti di sangue”,  in lei
avevo trovato tutto ciò che non ero e
che forse avrei voluto essere.
Non era stato forse un micidiale “col-
po di testa” decidere a 20 anni di ri-
manere a Trieste, un luogo tormenta-
to che all’epoca non si sapeva bene
neppure di chi fosse e alle dipendenze
di chi fosse destinato, per amore di un
coetaneo di cui a malapena capiva la
lingua, squattrinato e ricco solo di
progetti per un futuro incerto, invece
di rientrare a casa sua, in Inghilterra,
nazione vincitrice dell’ultima guerra
mondiale? La decisione di lasciarsi al-
le spalle la sua vita ed i suoi affetti sul-
la soglia dei 60 anni per  ritornare in
Cornovaglia, rientrava perfettamente
nella sua logica.   
Accettai quella scelta fino in fondo:
ancora oggi, in questo grigio inverno
2008, non so se la mia Helen ascolta i
silenzi della sua Cornovaglia oppure
quello del Regno dei Cieli: per me la
cosa coincise da quella sera dell’8
agosto 1992.
Non molto tempo fa il più piccolo dei
miei nipoti, mi ha chiesto se, quando
morirò, anch’io andrò in Cornovaglia:
gli ho risposto di si, perché non vedo
l’ora di fare un dispetto alla nonna e
scoprire com’è invecchiata.
Oggi, pensandoci, però la cosa più
rimprovero ad Helen nelle mie solita-
rie notti insonni, oltre a non avermi
permesso di vederla invecchiare, è
quella di aver accettato per me quella
raccomandata.        
Se c’era un autore che avevo sempre
“detestato” quello era Franz Kafka:

non sopportavo quel clima di oppres-
sione senza rimedio, di tragica impo-
tenza di fronte ad un mondo in pe-
renne cospirazione contro la propria
vita ed i propri sentimenti che riem-
piono i suoi romanzi e tutti quegl’in-
vincibili ed impalpabili nemici senza
luogo e senza volto che tormentano i
protagonisti  dei suoi scritti.
Mai avrei pensato di diventare un no-
vello prigioniero di incubi evocati dal-
lo scrittore ebreo, di lingua tedesca,
nato e vissuto a Praga.
Qualche tempo dopo la partenza di
Helen, la “signora delle pulizie” che i
miei figli avevano preteso  assoldassi
come aiuto alle faccende domestiche
ben sapendo che non ero mai stato
capace di sostituire neanche una lam-
padina, mi porse una busta verde scu-
ro sgualcita dall’acqua, dicendomi di
averla rinvenuta a seguito del lavag-
gio delle mie giacche.
Non feci fatica a riconoscerla, si trat-
tava della raccomandata dell’Ufficio
Tecnico Erariale accettata da Helen
per conto mio il giorno della sua par-
tenza, e che visto quanto era accadu-
to avevo completamente rimosso dal-
la memoria.
Il giorno seguente mi recai dal com-
mercialista per far interpretare l’oscu-
ro significato di quella comunicazio-
ne; il consulente fiscale, dopo averla
esaminata con attenzione e con l’aria
preoccupata del medico di famiglia
che scorge negli esami clinici del pa-
ziente i sintomi di una grave malattia,
ma che non vuole assumersi l’ingrato
compito di comunicarlo al suo assisti-
to, mi disse con un sorriso che tradiva
la sua preoccupazione: – “Caro Bepi,
questa è roba per geometri” – “Devi
farla vedere a quel tipo che ti ha assi-
stito quando hai comprato il rudere di
Prepotto. È inutile che io faccia delle
supposizioni.. eppoi sai, quando ci
sono di mezzo i geometri…”. 
Dopo aver constatato che il commer-
cialista era restio a darmi qualsiasi ul-
teriore informazione,  quella stessa
mattinata raggiunsi lo studio del geo-
metra che aveva curato la compra-
vendita di due anni prima. “Caro Be-
pi! Ma perché vieni qui solo ades-
so?Perché non mi hai portato subito
questa notifica?Pensa che i termini per
fare ricorso sono scaduti ieri!!” – Ter-
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mini per il ricorso? Perché non sei ve-
nuto prima? Ma che diavolo stava di-
cendo il mio amico geometra? Mia
moglie mi aveva abbandonato su due
piedi, avevo si o no il diritto di pensa-
re ad altro rispetto alle raccomandate
oscure ed ermetiche degli Uffici Fi-
scali? Eppoi, per quale motivo dove-
vo far ricorso, io che sono abituato a
digerire rospi giganteschi senza fiata-
re? E contro chi dovevo ricorrere?
Chiesi delle spiegazioni. Il geometra,
cercando anche lui di occultare la sua
preoccupazione, cercò di illu-
minare l’oscurità. “Caro Bepi,
quando tu hai acquistato quel
rudere, l’immobile era iscritto
in Catasto privo di rendita” E
allora? Non sarà stata mica
colpa mia o no? Lui mi aveva
assicurato che era tutto in re-
gola, persino il Notaio annui-
va, quella buon’anima che si
era ben che fatto pagare per il
rogito! E cos’era questa “ren-
dita”? “Come ti spiegammo io
e il Notaio all’epoca del rogito,
l’Ufficio del Registro pretende
il pagamento dell’imposta di
registro sul valore di mercato
dell’immobile e siccome il valo-
re di mercato non è importo
misurabile esattamente, la legge
consente di non subire accerta-
menti di valore a coloro che
versano l’imposta calcolata su
di un valore pari almeno alla ri-
sultante della rendita catastale
moltiplicata per 100. In parole
povere anche se tu paghi 200
per l’acquisto ma la tua rendita
catastale moltiplicata per 100 dà come
risultato 150, paghi l’imposta di regi-
stro su 150 e per gli Uffici va tutto be-
ne.” Con molta fatica iniziavo a ca-
pirci qualcosa… “Ora, nel nostro caso,
essendo il “rudere” all’epoca della
compravendita privo di rendita, la leg-
ge acconsentiva di pagare l’imposta di
registro su di un valore calcolato con
una rendita che noi ritenevamo pre-
sunta, in attesa di conguagliare l’even-
tuale differenza, una volta che l’Ufficio
Tecnico Erariale determinava la rendi-
ta definitiva. Per essere più chiari, e in
parole povere, visto che di rudere si
trattava, gli abbiamo attribuito una
rendita molto bassa pari a 200.000 Li-

re, in modo da pagare l’imposta di re-
gistro su di un valore di 20.000.000,
versando 3.200.000 Lire…” Le cose
incominciavano a farsi sempre più
chiare, le parole oscure di quell’avviso
ricevuto iniziavano a farsi sempre più
sinistre… “Insomma, caro Bepi, an-
dando nello specifico, quella comuni-
cazione che hai ricevuto ti dice che
l’Ufficio ha attribuito la rendita defini-
tiva…” Il geometra non aveva molta
voglia di proseguire… “Mi par di ca-
pire che non si tratta di  un evento feli-

ce…”  Replicai fissando il vuoto.. “In
sé è un evento atteso… il problema è
che l’Ufficio ha valutato il rudere poco
rudere assegnandogli  una rendita di
1.900.000 Lire…”
Odiavo la ragioneria, ma sapevo fa-
re i calcoli rapidamente “Fammi ca-
pire… se la rendita è 1.900.000 il va-
lore su cui calcolare l’imposta di re-
gistro è diventato 190.000.000, per
cui l’imposta da versare sarà
15.200.000??” – “Ad essere precisi, ci
saranno da aggiungere le maggiori tas-
se di trascrizione, la maggiore imposta
catastale e gli interessi dalla data del
rogito a quando arriverà l’avviso di
pagamento…puoi tranquillamente ag-

giungere altri 6-7 milioni…” 
Scoppiai come una bomba atomica –
“È un sopruso! È una follia! Quei
quattro sassi messi in croce non var-
ranno 190.000.000 neanche se trasfor-
mati in un Albergo a 5 stelle!!! Vicino
al confine! Una zona depressa, disabi-
tata, che confina con un’enorme  di-
stributore di benzina!!! Non ha senso,
non è possibile.. questa non è legge… è
una vergogna… Ci sarà qualche rime-
dio, o no???” Ero diventato paonaz-
zo, avevo persino iniziato a picchiare i

pugni sulla scrivania del geome-
tra…
Il professionista, senza proferire
parola,  lasciò che la tempesta si
esaurisse e poi pacatamente mi
di disse. “È evidente che l’Ufficio
ha fatto una valutazione errata e
certo che il rimedio c’è, o meglio
c’era… se non si concorda con la
valutazione fatta dall’Ufficio, co-
me c’era scritto sulla notifica, c’e-
rano 60 giorni di tempo per fare
ricorso contro l’operato del Ca-
tasto e bloccare il procedimen-
to… il guaio è che i 60 giorni so-
no scaduti ieri… ” concluse
sconsolato il geometra. “Il tuo
ha tanto il suono di un de pro-
fundis…Ma non c’è nessuna ul-
teriore possibilità per rimedia-
re?” – chiesi al geometra, con
l’aria di chi ha compreso di aver
contratto una grave malattia…
“Una possibilità teorica esiste: fa-
re ricorso contro l’avviso di pa-
gamento delle maggiori imposte,
quando ti verrà notificato fra
qualche mese. Però a questo pun-

to è roba per commercialisti azzecca-
garbugli! E non far passare altri 60
giorni quando arriverà la notifica, al-
trimenti ti rimarrà solo la corruzione
di pubblici funzionari per farla fran-
ca…”. Così terminò il geometra, as-
sumendo l’atteggiamento del medico
specialista, che per dare qualche spe-
ranza al paziente spacciato, evoca l’e-
sistenza di cure miracolose ad opera
di non ben precisati luminari della
medicina.
Nella tarda primavera del 1993, come
aveva predetto il geometra, mi venne
notificato l’avviso di liquidazione del-
le maggiori somme dovute e come an-
ticipato dal tecnico, mi si chiedeva il
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pagamento entro 60 giorni di una
somma pari a 23.500.000 Lire, ovvero
più di quanto avevo pagato all’epoca
al venditore del rudere. 
Come consigliato, corsi immediata-
mente dal commercialista chiedendo-
gli di fare qualcosa al più presto, con
l’atteggiamento disperato e poco di-
gnitoso di un malato terminale.
“Caro Bepi, esiste qualche  possibili-
tà… ci sono delle sentenze che negano
all’ufficio fiscale la possibilità di chie-
dere in pagamento, in casi come il tuo,
somme senza procedere prima ad un
vero e proprio accertamento di valore,
svincolato dal parametro della rendita
già attribuita… Ma non posso negarti
che ce ne sono altrettante che invece lo
consentono… insomma, Bepi, cerca di
capirmi, è come fare testa o croce…”
Accolsi le parole del commercialista
come l’arrivo di una nuova speranza e
gli dissi comunque di agire, di non
perdere tempo, che sicuramente ce
l’avremmo fatta, perché era palese
che pagare quella somma era un’in-
giustizia colossale – “Basterà produrre
in giudizio le foto del rudere” – ag-
giunsi trionfante – “No Bepi, sarà per-
fettamente inutile mostrare le fotogra-
fie: quelle ti avrebbero fatto vincere
senza dubbio il ricorso contro l’attri-
buzione della rendita se lo facevi in
tempo… adesso è pura questione di di-
ritto… insomma azzeccare il cavillo e
trovare la Commissione tributaria in
giornata favorevole, la giustizia non ha
nulla a che vedere con il tuo caso ora.
Adesso è il tempo di avere tanta  pa-
zienza e di incrociare le dita.” – Smor-
zò subito il mio entusiasmo il consu-
lente, che predispose e depositò il ri-
corso nei giorni successivi, ricevendo
2.000.000 di Lire per la sua opera.
Nel novembre del 1994 ricevetti una
telefonata dalla segretaria del com-
mercialista, la quale mi invitava a pas-
sare in studio per comunicazioni ur-
genti che mi riguardavano; non persi
tempo, dopo un’ora mi trovavo in-
nanzi al consulente pensando, natu-
ralmente, che si trattasse di qualche
notizia sul ricorso.
“Caro Bepi, ci sono novità. Il Governo
ha emanato una sanatoria per le liti
pendenti tra fisco e contribuenti: pa-
gando il 10% delle pretese erariali en-
tro il 15 dicembre prossimo, si estin-

guono gli accertamenti… In altre pa-
role, se versi oggi 2.500.000, più
250.000 per il mio onorario c’è la pos-
sibilità di chiudere la questione del ru-
dere.”
Non me lo feci dire un’altra volta,
staccai subito un assegno al professio-
nista e lo incaricai di procedere ad un
tanto; quella sera di novembre pagai
la cena al ristorante ai miei figli ed al-
le loro famiglie: mi sentivo un miraco-
lato, un malato grave guarito comple-
tamente. Durante la serata però ven-
ni assalito da un dubbio: faceva trop-
po freddo, non poteva essere una
giornata “epocale” e per di più la no-
tizia non era arrivata di sera, ma al
mattino, nello studio del commerciali-
sta.
Al diavolo, pensai, sono tutte super-
stizioni!
Faceva invece molto caldo nell’estate
del 1996, quando arrivò un’altra car-
tolina verde scuro, minacciosa, conte-
nente un ermetico messaggio dal se-
guente tenore: Ai sensi della Circolare
del Ministero delle Finanze n. 197/E
dd. 30/11/1994, punto 1.7, si comunica
che l’istanza per “chiusura lite fiscale”
prodotta dal nominato in oggetto ai
sensi dell’art. 2 quinquies Legge n.
656/94 non può esplicare alcuna effi-
cacia poiché la relativa vertenza non è
inquadrabile fra quelle pendenti ed
espressamente indicate nel citato art. 2
quinquies, comma 4, trattandosi di
questione di diritto e non di maggior
imponibile accertato. L’istanza è per-
tanto ininfluente ai fini della contro-
versia e le somme versate sono tratte-

nute in acconto sui maggiori importi
dovuti. Si avverte che contro il presen-
te atto amministrativo potrà essere pre-
sentato ricorso entro 60 giorni dalla
notifica presso la Commissione Tribu-
taria Provinciale competente per terri-
torio.”
Nel corso degli anni avevo perso la
capacità di interpretare le simbologie
del Libro egizio dei Morti e migliora-
to notevolmente la comprensione del
terribile linguaggio degli Uffici fiscali,
per cui fu come se il mondo mi crol-
lasse addosso di nuovo: ero tornato
debitore di quell’enormità, essendo
comunque il mio versamento ormai
completamente eroso dagli interessi
che continuavano a maturare a favo-
re dello Stato. Naturalmente mi recai
subito dal commercialista, il quale, per
altre 750.000 Lire fece ricorso contro
il “diniego della chiusura della lite”.
Aveva ragione Helen, siamo proprio
un popolo di buffoni: il governo aveva
fatto una legge per diminuire i con-
tenziosi pendenti e i burocrati, grazie
a quella legge evidentemente mal fat-
ta, ne avevano persino moltiplicato il
numero e gli effetti.
La Commissione Tributaria Provin-
ciale di Trieste respinse il ricorso nella
primavera del 1997 condannandomi
anche al pagamento delle spese di
procedimento per 500.000 Lire; il
commercialista, convinto della bontà
delle sue argomentazioni mi convinse
ad insistere ancora e, dietro un com-
penso di 2.500.000 Lire proporre ri-
corso alla Commissione Regionale di
Trieste.
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Era diventata la mia guerra personale
allo Stato italiano o forse, una sciocca
battaglia contro le profezie di Helen –
“Lascia stare, non è roba per te” –
quando nel 1990 avevo deciso di ac-
quistare il rudere.
Il ricorso fu discusso nel novembre
del 2000 e all’alba del terzo millennio
nel gennaio del 2001, il commerciali-
sta mi comunicò che il nostro ricorso
era stato accolto con la condanna del-
l’Ufficio a rifondermi anche le spese
di giudizio che avevo sino ad allora
dovuto sostenere.
Oramai però avevo capito l’antifo-
na: era gennaio, faceva freddo e quin-
di non era ancora giunto il momento
delle svolte epocali, la mia battaglia
era ben lungi dall’essere conclusa;
infatti, come mi aveva in qualche
modo profetizzato il commercialista,
l’Ufficio del registro, divenuto nel
frattempo Agenzia delle Entrate,
per mezzo dell’Avvocatura Genera-
le dello Stato, nel febbraio del 2002,
qualche giorno prima che scadesse-
ro i termini per proporre ricorso, si
costituì niente meno che alla Supre-
ma Corte di Cassazione in Roma per
far annullare la sentenza a me favo-
revole di Trieste.
Ulteriore cosa spiacevole, il commer-
cialista mi disse che nell’ipotesi in cui
io intendessi continuare la mia batta-
glia, lui non era abilitato al patrocinio
presso la Corte di Cassazione e quin-
di avrei dovuto incaricare necessaria-
mente un avvocato cassazionista, con
un costo tra i ed i 5 e 7 mila euro, per
resistere alle pretese dell’Avvocatura.
Nel frattempo, tra la sorpresa genera-
le di tutti, consulenti e funzionari del-
l’Agenzia delle Entrate che seguiva-
no la pratica, la Commissione Provin-
ciale di Trieste fissava un’udienza al
settembre 2004 per discutere sul pri-
mo ricorso, quello contro l’avviso di
pagamento originario di 23.500.000
Lire, ora euro 12.136,74.
Nessuno oramai ci capiva niente e
nemmeno era in grado di formulare
ipotesi su come sarebbe andata a fini-
re quella vicenda innescata dall’ac-
quisto del rudere nel 1990 pagando
l’imposta attraverso il “beneficio” del-
la rendita presunta. Il fisco poteva
vincere quel grado del procedimento
e magari resistere vittoriosamente an-

che ad un mio appello in secondo gra-
do arrivando, per compiersi i diversi
giudizi, nel frattempo vicino al 2010 e
vedere poi vanificare il tutto se la
Corte di Cassazione, i cui tempi per
quella decisione erano variabili tra i 5
ed i 6 anni, nel mentre mi avesse dato
ragione. D’altra parte, se la stessa
Corte nel giudicare la bontà delle mie
ragioni, avesse deciso di compensare
le spese di giudizio, avrei in ogni caso
dovuto sobbarcarmi le spese legali,
rendendo il tutto una vittoria di Pirro.
Tremendo poi lo scenario in caso di
una sconfitta totale intorno all’anno
2010: tra spese legali, interessi e mag-
giori imposte il conto poteva salire fi-
no a 30.000 Euro.
Godevo ancora di ottima salute, ma
considerando che nel 2010 avrei com-
piuto 77 anni e che non volevo lascia-
re ai miei figli le grane causate dalla
mia ostinazione o dalla mia sventura,
decisi di accogliere la richiesta di con-
ciliazione fattami dall’Agenzia delle
Entrate: se rinunciavo al rimborso
delle spese legali sostenute e versavo
la somma di 7.000,00 Euro la storia
era chiusa.
Nella calda mattinata del 5 maggio
2004, qualche giorno dopo l’ingresso
nell’Unione Europea della Slovenia,
mi recai all’Agenzia delle Entrate con
un assegno di 7.000 Euro e sotto l’oc-
chio vigile del commercialista, firmai
assieme al Direttore dell’Ufficio di
Trieste la fine della guerra tra me e lo
Stato Italiano, causata dal mio acqui-
sto per 20 milioni di Lire di un vec-
chio rudere a 100 metri dalla cortina
di ferro nella primavera del 1990.

****
Ieri sera ho ricevuto una telefonata da
parte del mio vecchio amico geome-
tra, ormai in pensione pure lui.
“Bepi, se mi prometti di non arrab-
biarti, ti dico una cosa” 
“Dimmi Furio, dimmi tutto quello che
vuoi, oramai sono in pace con il mon-
do”
“Ti ricordi quella rendita definitiva del
rudere di Prepotto?”
“Vuoi che torni in guerra con il mon-
do? Certo che la ricordo, beata l’ora!”
“Senti…”
“Forza, ti ho detto… ho fatto pace con
il Governo Italiano, avanti…”

“Ho conosciuto il figlio dell’impiegato
del Catasto che aveva valutato il valo-
re di quella rendita: suo papà è morto
l’anno scorso. Mi ha raccontato che il
padre, gli ultimi anni della sua vita era
tormentato da un fatto accaduto poco
prima che andasse in pensione: aveva
fatto un errore nell’ultima pratica pri-
ma del pensionamento; si trattava del-
l’attribuzione di una rendita definitiva
a seguito di domanda di iscrizione di
rendita presunta… la rendita presunta
era di 200.000 Lire, si trattava di un
vecchio rudere vicino allo Judrio. Lui
la valutò addirittura 190.000 Lire,  per-
ché quel rudere era proprio un rudere,
solo che nel mentre scriveva la cifra, al-
cuni colleghi nell’invitarlo ad un brin-
disi al suo imminente pensionamento
l’avevano distratto e così  lui non si era
accorto di aver lasciato uno zero in
più.
La pratica era andata alla firma del
Direttore ed era uscita con la rendita
attribuita per 1.900.000 Lire…”
“Ma quando se ne sono accorti?” dis-
si pietrificato.
“Se ne accorsero per caso nel 1994
quando tu  facesti richiesta di chiudere
la lite. Un impiegato zelante prese in
mano il fascicolo e s’insospettì dell’im-
porto così elevato della rendita defini-
tiva: telefonò al pensionato, esamina-
rono il carteggio e così capirono l’e-
quivoco.”
“Ma.. ma… perché non fecero nulla?”
Sussurrai nella cornetta con un filo di
voce.
“ Loro consegnarono subito il fascico-
lo al Direttore spiegando l’accaduto
ma questi disse – E che c’azzecca? Il
poverino ha fatto ricorso nei termini
contro l’attribuzione della rendita?
No? E che minchia ci posso fare io se
questo tapino  smemorato fu? Que-
stione di diritto ormai è! – i due non
ebbero il coraggio di replicare al loro
superiore e così… bè il resto lo sai. Nel
frattempo è morto anche il Direttore.” 
Riattacai la cornetta senza replicare,
uscii sul terrazzo e mi sedetti, svuota-
to da ogni energia vitale, sulla stessa
poltrona su cui mi ero seduto 16 anni
prima dopo aver letto la lettera di He-
len; i miei occhi caddero sul tavolino
dove avevo riposto il libro per la let-
tura della notte: “Il Processo” di Franz
Kafka.
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Czernowitz è ancora la città mi-
tica nel ricordo ebraico dei no-
stri giorni. Una città multietni-

ca nel multietnico impero austro-unga-
rico, ove varie nazioni riuscivano a vi-
vere insieme, pacificamente. Una città
in cui gli ebrei rappresen-
tavano l’elemento trai-
nante, legati alla cultura
ed alla lingua tedesca
(nonchè alla fedeltà
asburgica), ma natural-
mente inseriti in un mon-
do nel quale rumeni,
ucraini e polacchi aveva-
no la loro parte. Oggi la
città è l’ucraina Cernitvsy
e tutto quello non c’è più:
ebrei, rumeni e polacchi
sono quasi del tutto spari-
ti nel vortice dello spieta-
to Novecento.
Quando Rose nacque non
era così, dato che quel se-
colo era appena  iniziato e Czernowitz
era proprio Czernowitz, il capoluogo
della Bukowina austriaca. Anzi, Aus-
laender non era nemmeno il suo co-
gnome: si chiamava infatti Schwarzer,
Rosalie Beatrice Schwarzer. Suo padre
veniva da Sadagura, la cittadina che
rappresentava il centro dell’ortodossia
chassidica ebraica, ma in realtà, senza
dimenticare le origini e pur essendo ri-
spettoso delle festività tradizionali, egli
non era un vero credente e Rose creb-
be in un ambiente tollerante e liberale.
Iniziò gli studi in patria, ma nella sua
città poté proseguirli per poco, perché i
bei tempi erano finiti: la guerra cacciò
gli Schwarzer dalla Bukowina. Il padre
nel 1916, di fronte all’avanzata dei rus-
si antisemiti, preferì fuggire a Vienna.
Qui visse il crollo dell’impero e con lui
la famiglia patì gli stenti dell’ultimo pe-
riodo della guerra e del primo dopo-
guerra. Rose nella vecchia capitale ter-
minò gli studi superiori, prima che la fa-
miglia ritornasse alla nativa Czerno-
witz, ora divenuta la rumena Cernauti.
Si iscrisse alla locale università (ancora

per poco di lingua tedesca) ove fu posi-
tivamente influenzata dal filosofo Co-
stantin Brunner. La morte del padre,
nel 1920, la convinse a cercare nuove
terre in cui poter trovare occasioni di
vita e di lavoro. Così nel 1921, assieme

all’amico Ignatz Auslaen-
der, si trasferì negli Stati
Uniti a New York. Qui
sposò Auslaender e, ben-
chè il loro matrimonio non
durasse a lungo, Rose con-
tinuò ad usare quel cogno-
me, non per nostalgia del-
l’ex-marito, ma per il suo
valore simbolico. Auslaen-
der in tedesco significa in-
fatti straniero, quello stra-
niero che lei era divenuta,
tanto fuori dalla patria che
in essa.
A New York lavorò per il
giornale “Westlicher He-
rold”, giornale ebraico di

lingua tedesca, testimone dell’attacca-
mento di tanti emigranti ed esuli per il
vecchio mondo abbandonato. Divenne
cittadina americana ed iniziò a dedicar-
si con più decisione alla poesia, una
passione già emersa ai tempi di Vienna.
Nel 1927 i suoi primi componimenti fu-
rono pubblicati sull’ “Amerika- He-
rold- Kalendar”, che lei curava. Poesie
pensate e scritte nella lingua materna,
naturalmente.
Nello stesso anno, però, ci fu un primo
ritorno, di diversi mesi, a Czernowitz,
per stare vicina alla madre malata. Le
stesse ragioni la riportarono in Buko-
wina nel 1931 ed ora la permanenza fu
lunga, anche perché lì trovò l’amore
nella persona del grafologo Helios
Hecht. La prolungata permanenza in
Romania le costò la perdita della citta-
dinanza americana. Nel 1936 l’indi-
pendente e combattiva Rose lasciò an-
che Hecht, trasferendosi per lavoro a
Bucarest, e alfine nel 1939 vide la luce
la sua prima raccolta di poesie: “Der
Regenbogen” (L’Arcobaleno). Poesie
che ebbero buona accoglienza dalla cri-

tica, ma molta meno dal pubblico. I nu-
mersi volumi invenduti vennero di-
strutti nel 1941 a Czernowitz (dal 1940
occupata dall’URSS) ad opera delle SS
entrate in città. Infatti in quell’anno era
iniziata la guerra contro l’Unione So-
vietica ed anche gli ebrei rumeni furo-
no costretti a concentrarsi nei ghetti.
L’Auslaender visse per tre anni in quel-
lo di Czernowitz: nei primi due un per-
messo di lavoro in loco le evitò la de-
portazione nei campi di lavoro organiz-
zati per gli ebrei oltre il fiume Dniester,
ove una metà dei deportati lasciò la vi-
ta, il terzo lo passò nascosta in una can-
tina, aiutata da alcuni conoscenti. Du-
rante questo periodo incontrò un altro
ebreo di Czernowitz, Paul Celan (1920-
70),  destinato a divenire una delle voci
più innovative nella poesia tedesca
contemporanea. Nonostante la giovane
età, Celan la influenzò, aprendole la
strada ad una modernizzazione dello
stile, più libero dagli schemi tradiziona-
li, classico-espressionisti, fin lì da lei uti-
lizzati . 
Nel 1944 la città fu liberata dai sovieti-
ci e Rose potè ritornare alla luce, ma,
non volendo subire un altro regime au-
toritario, nel 1945 riuscì ad abbandona-
re la zona sovietica per la Romania e di
lì a raggiungere gli  Stati Uniti, andan-
do a vivere a Winona, Minnesota.
Qui nel 1948 riprese la cittadinanza
americana e soprattutto abbandonò nel
poetare l’uso del tedesco, “la lingua de-
gli assassini”, come la chiamò allora,
dopo l’esperienza dell’Olocausto, pas-
sando all’inglese. Un rifiuto che il tem-
po stemperò e nel 1956 si riconciliò con
la lingua dei genitori, anzi pochi anni
dopo (1965) decise di ritornare in Eu-
ropa, nell’Europa della giovinezza, sog-
giornando per due anni a Vienna, un’e-
sperienza che però la deluse, avendo
trovato la città ostile, e così dal 1967 si
trasferì in Germania a Duesseldorf.
Qui visse per vent’anni in una casa di
riposo per anziani ebrei, i pochi rimasti
in Germania, una scelta dettata dal fat-
to che diversi di loro venivano da Czer-
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nowitz. Nel frattempo (1965) aveva
pubblicato la seconda raccolta di poe-
sie: “Blinder Sommer” (Estate cieca),
che questa volta ebbe grande successo
non solo di critica, ma anche di pubbli-
co. Ad essa ne seguirono diverse altre,
da “Briefe aus Rosen” fino ad “An ein
Blatt”: ormai l’Auslaender era divenuta
una delle più apprezzate poetesse in
lingua tedesca, ricevendo negli ultimi
anni di vita numerosi premi e ricono-
scimenti.
È morta nel 1988, dal 1978 bloccata a
letto dall’artrite, costretta a dettare le
sue poesie, essendo ormai impossibili-
tata a tenere tra le dita la penna.
“Perché scrivo? Forse perché sono ve-
nuta al mondo”. Questo è una, la più
semplice, delle spiegazioni del suo poe-
tare. Un elemento nativo, dunque, na-
turale. Una motivazione che bene s’ac-
coppia con un’altra affermazione di
Rose, che ha scritto di aver perduto la
patria, la terra paterna (Vaterland), di-
strutta dal fuoco delle guerre e delle
persecuzioni, ma di possedere ancora la
terra materna (Mutterland): la parola.
Ma ella è poetessa delle piccole parole,
perché le grandi sono state screditate
dall’uso che ne ha fatto la propaganda.
L’Auslaender trae ispirazione dall’a-
more e dai motivi dell’esistenza, dalle
sue esperienze, ma soprattutto dal
dramma umano che la circonda. L’e-
braicità vi è presente in modo marcato,
però solo dopo le vicende dell’Olocau-
sto, quando con questo mondo riprese
più consapevole contatto. L’arrivo dei
nazisti nella città natale in ciò rappre-
senta un vero e proprio spartiacque:
“Sie kamen/ mit scharfen Fahnen un Pi-
stolen/ schossen alle Sterne un den
Mond ab/ damit kein Licht  bliebe/ da-
mit keine Licht und liebe/ Da begruben
wir die Sonne/ Er war eine unendliche
Sonnenfinsternis”.
Ulteriore motivo ispirativo è il legame
affettuoso con la terra delle origini, mai
dimenticata, come ancora l’Auslaender
spiega: “Perché scrivo? Forse perché so-
no venuta al mondo a Czernowitz, per-
ché il mondo è venuto a me a Czerno-
witz. Quel paesaggio singolare. Quelle
persone singolari. Favole e miti erano
nell’aria, li si respirava. Czernowitz del-
le quattro lingue era una città amante
delle muse, che ospitava molti artisti,
poeti, appassionati d’arte, letteratura, fi-
losofia”.
Il passato perduto, i drammi della vita e
dell’Olocausto non generano in lei, pe-
rò, sconforto e disperazione. È una
donna che ha fiducia, in cui permango-
no salde speranze dalle valenze messia-
niche.
Sulla sua opera  hanno avuto molta in-

fluenza (da lei orgogliosa-
mente riconosciuta) le
esperienze poetiche di
Hoelderlin, Trakl e Celan,
i percosi di Rilke, Karl
Kraus e di diversi poeti
yiddish nonchè le letture fi-
losofiche degli amati Spi-
noza e Kant. 
Riportiamo una piccolissi-
ma antologia poetica dell’Auslaender,
concentrandola soprattutto su alcune

composizioni che evidenzia-
no il legame con la patria ed
un mondo perduti.
Nella prima, intitolata
“Czernowitz”, è condensata,
“in un guscio di noce”, come
recita il sottotitolo, la storia
della città nella prima metà
del Novecento, che passa
dall’impero austro-ungarico

al dominio romeno all’arrivo dei nazisti
all’occupazione sovietica:
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Gestufte Stadt                               Città a gradini
in gruenen Reifrock                                   in crinolina verde       

Der Amsel unverfaelschtes                       Lessico non contraffato
Vokabular                                                 del merlo

Der Spiegelkarpfen                                  La carpa a specchio
in Pfeffer versultz                                 in gelatina di pepe
schwieg in fuenf Sprachen                         taceva in cinque lingue

Die Zigeunerin                                          La zingara 
las unser Schicksal             lesse il nostro destino
in den Karten                                          nelle carte

Schwarz-gelb                                     Giallo-neri
die Kinder der Monarchie                        i fanciulli della monarchia
traeumten deutsche Kultur                       sognavano la cultura tedesca

Legenden um den Baal-Schern               Leggende intorno al Baal-Schern
aus Sadagura: die Wunder                         di Sadagora: i prodigi

Nach dem roten Schachspiel Dopo la rossa partita a scacchi
wechseln die Farben cambiano i colori
Der Walache erwacht                               Il valacco si risveglia
schlaeft wieder ein                                 di nuovo s’addormenta
Ein Siebenmeilenstiefel                       Uno stivale delle sette leghe
steht vor seinem Bett                            sta davanti al suo letto

flieht                                                             fugge
In Ghetto:                                                Nel ghetto:
Gott hat abgedankt                                  Dio ha abdicato

erneutes Fahnenspiel;                       Un nuovo gioco di bandiere;
Der Hammer schlaegt die                        Il martello spezza

Flucht entzwei                                                        in due la fuga

Die Sichel maeht die                       La falce miete il tempo
Zeit zu Heu                                                    in fieno

La poesia “Nachtigall” (Usignolo) è dedicata alla madre e ivi compaiono i
luoghi perduti, ma affettivamente presenti. È un atteggiamento accorato,
ma, come sempre in lei, privo di  sentimentalismo.

Jetz ist sie eine Nachtigall                                Certo lei è un usignolo
Nacht um Nacht hoere ich sie                        notte dopo notte lo odo
im Garten meines schlafenlosen Traumes nel giardino dei miei sogni senza sonno
sie singt das Zion der Ahnen canta la Sion degli avi 
sie singt das alte Oesterreich canta la vecchia Austria    
sie singt die Berge und Buchenwaelder canta i monti e le faggete
der Bukowina della Bucovina
Wiegenlieder ninna-nanne
singt mir Nacht um Nacht cantami notte dopo notte
meine Nachtigall mio usignolo   
im Garten meines schlafenlosen Traumes nel giardino dei miei sogni senza sonno
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In queste altre tre poesie, scritte negli anni ’60-’70, riappare il ricordo della mitica patria plurilingue e tollerante:

Bukowina I

Tannenberge. Gruene Geister: Montagne di abeti. Spiriti verdi:
in Dorna-Vatra wuerzen sie a Dorna-Vatra insaporiscono
das Harzblut. Alte Sommermeister il sangue di resina. Vecchi campioni estivi                         
treten an ihre Dynastie insediano la loro dinastia

Felder in Norde. Buchenschichten Campi a nord. Strati di faggi
Um Czernowitz. Viel Vogelschaum attorno Czernowitz. Abbondante bava
Um die Verzauberten, die den Gesichten d’uccelli attorno ai fatati, che si fidano
Vertrauen, ihren Trieb und Traum delle visioni, del loro istinto e sogno

Die Zeit in Januarschnee versunken. Il tempo affonda nella neve di gennaio.
Der Atem raucht. Die Raben kraehn. Il respiro fuma. I corvi gracchiano.
Aus Pelzen spruehen Augenfunken. Dalle pellicce sprizzano le scintille degli occhi.
Der Schlitten fliegt ins Sternverwehn. La slitta vola dentro il pulviscolo sidereo.

Der Rosenkranz in Weihrauchwogen La corona del rosario nel fluttuare dell’incenso
Rinnt durch die Finger. Sagentum scorre tra le dita. Leggende
Und  Glaeubige. In Synagogen e credenti. Nelle sinagoghe
Singen fuenftausend Jahre Ruhm cantano cinquemila anni di gloria.

Bukowina II

Landschaft die mich Paesaggio 
Erfand che mi inventò

Wasserarmig braccia d’acqua
Waldhaarig capelli di selva
Die Haide beerhuegel le colline di mirtilli
Honigschwarz nero miele

Vierspachig verbruederte Canzoni
Lieder affrattellate in quattro lingue
In entzwieter Zeit in tempi fratti

Aufgeloest Dissolti
Stroemen die Jahre scorrono gli anni
Auf verflossene Ufer alla sponda trascorsa   

Bukowina III

Gruene Mutter Verde madre
Bukowina Bukowina
Schmetterlinge im Haar farfalle tra i capelli

Trink Bevi
Sagt die Sonne dice il sole
Rote Melonenmilch rosso latte di meloni
Weisse Kukuruzmilch bianco latte di granturco
Ich machte sie suess io li ho resi dolci

Violette Foehrenapfen Pigne violette dei pini
Luftfluegel Voegel und Laub ali d’aria uccelli e fronde

Der Karpatenruecken La dorsale dei Carpazi
Vaeterlich paternamente
Laedt  dich ein ti invita
Dich zu tragen a portarti

Vier Sprachen Quattro lingue
Viersprachenlieder canti in quattro lingue

Menschen Uomini
Die sich verstehn che s’intendono                                                      

“Uomini che s’intendono” quindi, pur parlando lingue diverse. Un mondo scomparso. 

(Bibliografia: G. Farese “Vaghiamo pei viali del respiro...”, in “Ebrei e Mitteleuropa”, Istituto per gli Incontri cultu-
rali Mitteleuropei, 1984; Rose Auslaender “Poesie scelte”, Parma 2004)
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Siamo stati recentemente informa-
ti che il nostro socio Stelvio Me-
strovich, dalmata di “schietta fede
asburgica”, come lui si definisce, è
un noto scrittore di libri gialli.
Dopo aver pubblicato Venezia
rosso sangue e W. A. Mozart, il Ca-
gliostro della Musica, è ora uscito
il suo ultimo noir,  Delitto in Casa
Goldoni.
Felicitandoci con l’autore, ne dia-
mo un cenno di recensione.

Delitto in casa Goldoni
Romanzo tessuto di note musicali
ed acqua. Di trame sottili e sfug-
genti per chi non ne conosce i
meccanismi. L’acqua dei canali di
Venezia, città così amata dall’au-
tore tanto da dare la sensazione
che ce l’abbia nel cuore come se le
sue stesse vene fossero calli o ca-
nali. E in queste vene scorresse
saettante anche il suono di un vio-

loncello che risponde solo alle
somme leggi della musica.
La carta e l’inchiostro danno for-
se più certezze che un susseguirsi

incantato di note. Stelvio riesce a
coniugare la nera scrittura con il
tendersi invisibile dell’aria ad un
suono, la pagina bianca con le ac-
que misteriose e melmose di Ve-
nezia. Un giallo ambientato in
una Venezia vissuta, amata, piena
però di canali che ci separano
dalla verità… accompagnati da
uno strumento sibillino come il
violoncello e seguendo le tracce
di una scrittura abile e suggesti-
va, non può che gratificare il let-
tore che anela a una buona lettu-
ra e a calarsi in atmosfere miste-
riose.
Il romanzo si insinua nel nostro
sangue come acqua che scorre nei
canali, come venticello che s’intruf-
fola nelle calli. Il suono del violon-
cello, talmente lieve da permettere
alle sue corde di tagliarci i pensieri
con maestria, ci regala un brivido
malinconico, tipicamente mitteleu-
ropeo.

(dalla recensione di Mauro Smokovich)

Recensioni

“GIALLO E NERO”

La redazione è lieta di comunicare a
tutti i soci e agli amici dell’Associazio-
ne Mitteleuropa che grazie al Circolo
Culturale Ceco di Udine ed in parti-
colare al suo Presidente dr.ssa Marti-
na Dlabajovà, tutte le “interviste
(im)possibili” di Giuseppe Passoni,
già pubblicate nei numeri della nostra
rivista dal 2005 al 2007, sono state rac-

Cara/o Socia/o,

se non hai ancora provveduto al rinnovo della
quota associativa per l’anno 2008 Ti invitiamo
a farlo al più presto. La quota associativa è
rimasta invariata in € 20,00. 
Naturalmente sei libera/o di contribuire
come meglio ritieni!

Grazie!

Grazie a tutti coloro 
che hanno rinnovato

la loro stima e la fiducia 
al nostro impegno.

colte in un libro, edito a Zlín (Repub-
blica Ceca).
Il volume, intitolato “LA TERRAZZA
DI PRAGA”, si caratterizza dall’essere
in versione bilingue italiano e ceco gra-
zie alla brillante traduzione in lingua
ceca ad opera della dr.ssa Eva Suškova
ed è disponibile per gli interessati con-
tattando la segreteria dell’associazione.

Le interviste (im)possibili sono diventate un libro:

LA TERRAZZA DI PRAGA
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Caro Presidente,

Ti faccio una domanda che a molti con-
soci apparirebbe quanto meno bizzarra:
Perché Mitteleuropa non organizza una
visita all’isola dell’Asinara?
Ma come, si domanderebbero, cosa
c’entra l’Asinara con la nostra associa-
zione che in oltre un trentennio di vita
ci ha portato a Vienna e a Praga, a Bu-
dapest e a Bratislava, a Graz, a Ber-
lino, a Cracovia e chi più ne ha più
ne metta, ci ha fatto ricevere da Mi-
nistri e Ambasciatori, da Consoli e
da Presidenti di Parlamento e di Regio-
ni, di Laender, di Province, ma tutti ricon-
ducibili a quell’area geografica a cui il nome della no-
stra associazione fa riferimento.  Che c’azzecca, come
direbbe Di Pietro, quest’isola lontana che sarà pur
bella paesaggisticamente, interessante dal lato natu-

ralistico, turisticamente notevole,
cosa c’entra con noi? 
Eh, c’entra, c’entra, purtroppo
c’entra.
Forse non tutti sapranno che al-
l’Asinara, tra le tante bellezze ge-
losamente conservate ora dalle
ferree regole del Parco Nazionale,
si può vedere un Ossario che cu-
stodisce le spoglie di circa 6.000
prigionieri austro-ungarici che so-
no morti sull’isola nel giro di circa
6 mesi, dalla fine del dicembre
1915 al luglio 1916.  
La vicenda di questi prigionieri è
rimasta sconosciuta ai più in quan-
to le fonti sono state scarse e di

non facile reperimento. È stata una storia dai risvolti
terrificanti e forse per questo dimenticata.  Proveniva-
no da Valona dove c’erano, dalla fine del 1914, dei mi-
litari italiani che vi erano sbarcati a protezione di una
missione sanitaria, inviata nell’ottobre dello stesso an-
no. All’epoca l’Italia non era ancora entrata in guerra:
vi entrerà nel maggio 1915. Nell’ottobre di quell’anno,
sotto l’attacco combinato degli austro-ungarici rinfor-
zati e sotto il comando dei tedeschi da nord, e dei bul-
gari da est, l’esercito serbo era in rotta ed iniziava una
disastrosa ritirata.  La sua unica via di fuga era rap-
presentata dai terreni montagnosi, acquitrinosi e osti-
li dell’Albania e si era fatto precedere dalle decine di
migliaia di prigionieri austroungarici ancora nelle sue
mani. Ferrovie mancanti o impraticabili, quindi marce
forzate a piedi attraverso strade fangose o addirittura
inesistenti. I prigionieri vestiti di stracci, con  calzature
inadeguate o addirittura privi, quasi senza cibo, inde-
boliti da mesi di malattie e lavori pesantissimi, aveva-

no dovuto percorrere centinaia di chilome-
tri a piedi sotto la pioggia, nel gelo, tra le
tormente di neve.  Erano arrivati in vista
di Valona verso la fine di dicembre, dopo
70-80 giorni, in condizioni drammatiche:
dei circa 50 mila partiti, circa 20 mila
erano morti nel trasferimento di fame,
di freddo, di malattia, di maltrattamen-
ti. Altre fonti parlano di 70 mila per-
sone partite da Niš (prigionieri, sol-

dati serbi e anche francesi, civili) e
30 mila arrivate a Valona dopo 77

giorni.
Non si sa con precisione quanti pri-

gionieri furono imbarcati ma solo quan-
ti sbarcarono dai 20 piroscafi che fecero il

più grande ponte navale della storia della Marina Ita-
liana.  Questo perché da subito a bordo scoppiarono
disastrose epidemie di colera e di tifo, i morti furono
centinaia e fu giocoforza gettare in mare i cadaveri.
Arrivati a destinazione i prigionieri si trovarono su
un’isola quasi deserta, priva di strutture di accoglien-
za e di sorgenti d’acqua.  È stato un grande merito del
Generale Ferrari, comandante del Presidio dell’Asi-
nara, organizzare in breve tempo un piano di acco-
glienza per una tale massa di disperati, che però nei
primi giorni non si era potuto sistemare se non al-
l’addiaccio. Colera in particolare, ma anche tifo nelle
sue varie forme, nefriti e altre malattie che avevano
colpito uomini stremati, denutriti,
indeboliti da una serie indicibile di
sofferenze, condurranno in breve
tempo alla morte altri 6 mila pri-
gionieri austro-ungarici, che ini-
zialmente non si era riusciti nem-
meno a seppellire in fosse comuni.
I loro poveri resti dopo diversi an-
ni sono stati riesumati dai vari ci-
miteri sparsi sull’isola e ora riposa-
no vicino al mare in una posizione
incantevole nell’Ossario fatto co-
struire nel 1936 (?) dal Governo
Austriaco.
Credo che meriti  andarci per ono-
rare questi sfortunatissimi nostri predecessori, tra i
quali anche dei nostri conterranei.  Non ho ancora
potuto conoscerne il numero, ma so che tra di loro ce
n’è almeno uno: mio nonno Giovanni-Gualberto Cle-
mente.

Roberto Cosma

Caro Roberto,
ogni commento sarebbe di troppo, ma la speranza di an-
dare all’Asinara con te è in un angolo del mio cuore. 

Paolo

Ci hanno scritto



Soprannominata anche la “perla
del Quarnaro”, la “Montecarlo
della Croazia” (per i suoi casi-

nò di alto livello) o la “Nizza adriati-
ca”, la città di Abbazia deve il suo no-
me all’abbazia benedettina di San
Giacomo della Preluka (o anche San
Giacomo al Palo), nominata per la
prima volta nel 1453. La chiesetta di
San Giacomo, conservatasi fino ad
oggi, fu eretta intorno al 1420 come
colonia dei benedettini profughi dal
convento friulano di San Pietro di
Rosazzo e intorno ad essa sorse il pri-
mo abitato. Riparata ai piedi del

Monte Maggiore (Učka in croato)
con il picco Vojak di 1401m, Abbazia
dista soli 13 km da Fiume (Rijeka) e
circa 90 km da Trieste. 
La città è protetta dai venti freddi da
una folta vegetazione ed ha un mite
clima mediterraneo, grazie al quale
divenne, già nel corso del 1800, un
centro climatico prediletto dalla no-
biltà viennese. 
Gli inizi della storia “turistica” di Ab-
bazia risalgono al 1844, un anno dopo
il completamento della strada che
portava a Fiume, quando il patrizio
fiumano Iginio Scarpa vi erige la Vil-
la Angiolina, in onore della defunta
moglie. Nella villa, circondata da bo-
schetti di lauri, vigneti, oliveti e casta-
gni, invita molti ospiti illustri, fra cui
Maria Anna, consorte dell’imperato-
re Ferdinando I, o il bano croato (go-
vernatore della Croazia durante l’im-
pero asburgico) Josip Jelačić. Ultima-
ta la ferrovia Vienna-Trieste (1857),
Abbazia si sviluppa con la costruzio-

ne di altre ville, stabilimenti balneari,
sanatori, case di cura, pensioni, alber-
ghi, diventando una località ricercata
dai nobili austro-ungarici che volen-
tieri vi trascorrono gli inverni. Nel
1884 la Società delle ferrovie meridio-
nali austriaca costruisce ad Abbazia il
primo albergo della costa orientale
dell’Adriatico, l’Hotel Quarnero -
Kvarner. 
Sulla rocciosa e pittoresca costa, fra il
sobborgo portuale medioevale di Vo-
losca, protetto da una cinta muraria
contro i pirati, e l’antica cittadina ro-
mana Laurana (Lovran) dalle strette
viuzze lastricate, si estende un lungo-
mare di 12 km, il famoso „passeggio“
di Abbazia, ornato dalle ville trasfor-
matesi oggi in alberghi. Vicino alla
chiesetta di San Giacomo sul lungo-
mare è esposta ai venti la romantica
scultura in pietra di una ragazza che
offre la mano a un gabbiano. Eretta
nel 1956, essa è divenuta uno dei sim-
boli di Abbazia. Al suo posto, sino ad
allora, ovvero sino a che il tempo non
l’ebbe distrutta, stava la statua della
„Madonna del Mare“, opera del Ra-
thausky di Graz, ora in via di ristrut-
turazione.
Degni di nota sono i meravigliosi par-
chi di Abbazia, ove si trovano, accan-
to alle piante autoctone, quelle dona-
te dai marinai che le hanno portate da
tutto il mondo. La vegetazione medi-
terranea autoctona così si mescola
con quella esotica, che qui ha trovato
il clima favorevole per la sua crescita.
Le spiagge sono soprattutto rocciose,
ma ci sono anche due spiagge di sab-
bia a Lido e Tomaševac e una di
ghiaia, a Mošćenička Draga, lunga
ben 2 km.
La città, quasi totalmente dedita al tu-
rismo – balneare, termale e congres-
suale –, è sede di una scuola alber-
ghiera e di una rinomata facoltà di
Economia e turismo.
Grazie ai casinò, ai congressi ed alla
vicinanza di una grande città – Rijeka
– Abbazia rimane movimentata an-

che “fuori stagione” ed è interessante
da visitare anche in inverno. Le più
importanti manifestazioni d’intratte-
nimento includono la festa di Carne-
vale, la regata internazionale a mag-
gio, la Coppa della vela di Abbazia a
novembre, nonché numerosi spetta-
coli teatrali, folkloristici, concerti e
mostre che si tengono nell’arco di tut-
to l’anno. Per molti anni la città è sta-
ta sede del Gran Premio di Jugoslavia
di motociclismo che si correva su un
circuito cittadino. Pare quasi super-
fluo nominare i numerosi ristoranti ti-
pici e caffé tradizionali che coronano
l’ospitalità del posto.
Nei dintorni si può ammirare, oltre al-
le località già citate, ad esempio, il pit-
toresco abitato di Apriano (Vepri-
nac), romantico borgo che sorge sul-
l’altura che domina Abbazia. La visita
al massiccio Učka vi regalerà la vista
del bellissimo panorama che abbrac-
cia l’Istria, le isole del Quarnero, Gor-
ski Kotar e le cime delle Alpi italiane,
ma offre anche opportunità per gli al-
pinisti e per i paracadutisti. 
Immersioni, yachting, surfing, pesca
da diporto, gite in bici, gare di sci nau-
tico e di vela, balneazione, ma anche
congressi e cure termali sono fra le
principali attrazioni dell’Abbazia dei
nostri giorni.
Abbazia, diventata un centro monda-
no e di primaria importanza turistica
nel secoli XIX e XX, sta ancora cre-
scendo: nuovi alberghi, campeggi e
agriturismi sono sorti nei verdeggian-
ti dintorni, ma lo spirito nobile austro-
ungarico continua tutt‘ora, dopo 120
anni, a sentirsi in questa cittadina e ad
attirare coloro che cercano il lusso, la
ricchezza e soprattutto la tradizione.
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Itinerari mitteleuropei

ABBAZIA - OPATIJA
di Eva Sušková



Dal 1974

26  GENNAIO - GORIZIA
SALA DEI MUSEI PROVINCIALI
ASSEMBLEA GENERALE ORDINARIA

PRESENTAZIONE DEL LIBRO 
“LE INTERVISTE (IM)POSSIBILI” 
LA RACCOLTA COMPLETA DEI RACCONTI 
DI GIUSEPPE PASSONI GIÀ APPARSI 
SULLA NOSTRA RIVISTA

17 APRILE - UNGHERIA   
NYIREGYHAZA – INCONTRO EUROREGIONALE 
IN OCCASIONE DEL 15° ANNIVERSARIO 
DELLA COSTITUZIONE DELL’EUROREGIONE DEI CARPAZI

2 MAGGIO - CROAZIA - ABBAZIA
“19a GIORNATA DEL RICORDO”, COMMEMORAZIONE 
DELLA CADUTA DELLA CORTINA DI FERRO 
IN COLLABORAZIONE CON LE AUTORITÀ DELLA CITTÀ DI
OPATIJA-ABBAZIA E DELLA REPUBBLICA DI CROAZIA

10 MAGGIO - SZEGED 
APERTURA UFFICIALE DEL SALOTTO CULTURALE 
DELLA MITTELEUROPA

21 GIUGNO -  MOSSA (GORIZIA)
ANTICA TRATTORIA BLANCH
NOTTE DEI FUOCHI DI SAN GIOVANNI
RIEVOCAZIONE DI UNA TRADIZIONE COMUNE 
A TUTTI I POPOLI DELLA MITTELEUROPA, 
IN UNO SPIRITO DI UNIONE E DI FRATELLANZA 
NON SOLO CULTURALE

16-17 AGOSTO - CORMONS
160a FESTA DEI POPOLI DELLA MITTELEUROPA.
CERIMONIE, INCONTRI, CONCERTI, MUSICHE, 
CANTI, BALLI, COSTUMI E FOLKLORE DEI PAESI 
CENTRO-EUROPEI

21 SETTEMBRE - GMÜND - CARINZIA
PARTECIPAZIONE AL 22° INCONTRO DEI GRUPPI IN COSTUME DEL LAND 
DELLA CARINZIA (LANDESTRACHTENTREFFEN), ORGANIZZATO ANNUALMENTE  
DALL’ASSOCIAZIONE GEMELLA „KÄRNTNER LANDSMANNSCHAFT“ 

9-10 OTTOBRE -  GORIZIA
SALA CONVEGNI DELLA FONDAZIONE CASSA DI RISPARMIO DI GORIZIA 
EUROREGIONE AQUILEIESE - COLLABORAZIONE EUROREGIONALE E CORRIDOIO 
CULTURALE PANEUROPEO N. 5 - CONVEGNO INTERNAZIONALE

13 DICEMBRE - CERVIGNANO DEL FRIULI (UDINE)
HOTEL INTERNAZIONALE
TRADIZIONALE INCONTRO NATALIZIO

29 DICEMBRE - CHIESA PARROCCHIALE 
DI SAN LORENZO ISONTINO (GORIZIA)
CONCERTO AUGURALE DI FINE ANNO

CALENDARIO ATTIVITÀ PER L’ANNO SOCIALE 2008


