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C
arissimi soci, la vostra amicizia e fedeltà rappresentano per 

l’Associazione una forza inesauribile nel continuare a per-

seguire gli ideali che ci accomunano. In questo numero del-

la nostra rivista presentiamo il ricco calendario di attività per il 

2024, anno particolarmente speciale che vedrà la celebrazione dei 

50 anni dalla fondazione di Mitteleuropa. 

Mi auguro perciò che questo numero possa essere per voi occasio-

ne di riflessione e di speranza nelle difficili situazioni che conti-

nuano ad interessare la nostra Europa e il resto del mondo. Vi rin-

grazio pertanto di cuore per il vostro sostegno, ricordandoVi che 

questo annualmente si materializza anche rinnovando la vostra 

quota associativa – aspetto altrettanto rilevante per la nostra so-

pravvivenza, ma che diviene toccante nel constatare che decine di 

voi lo fanno da quarant’anni. 

Paolo Petiziol

n I/2024

–  Ricordi incancellabili  –

Trieste 2 agosto
Tutti in carrozza di parte per Vienna

Cormons 19 agosto 2007
Festa dei popoli della Mitteleuropa
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50° ANNIVERSARIO DI UN SOGNO SENZA CONFINI

U
n’Europa divisa in due da un confine 

pressoché invalicabile, quella cortina di 

ferro che, da Stettino a Trieste, scese a 

dividere Popoli fratelli. Un gruppo di amici di 

varie età, estrazioni sociali e tendenze politi-

che, ma uniti dalla medesima forza: nostalgia 

di futuro. 

Parlare di Mitteleuropa negli anni Settanta 

del secolo scorso non era affatto facile, ma ci 

confortarono gli immediati consensi negli stra-

ti più popolari delle variegate etnie dei nostri 

territori. Ciò che però si rivelò determinante fu 

l’eco nel mondo austro-germanico, eco non solo 

mediatico, ma pure culturale e soprattutto isti-

tuzionale che da Bolzano a Vienna, da Monaco 

di Baviera a Bonn, subito ne seguì. 

Il terribile terremoto che devastò il Friuli 

nel 1976 fu un drammatico complice del nostro 

coinvolgimento in “cose” molto più grandi di 

noi, fino ad indirizzare alcuni aiuti interna-

zionali (soprattutto austriaci) sulla base di un 

mero rapporto fiduciario. 

Fui costretto a “crescere” velocemente con 

la volontà di adeguarmi al ruolo che mi veni-

va richiesto. Ho bellissimi ricordi di quei primi 

anni; due, in particolare, riaffiorano spesso 

nella mia memoria:

• La stima e l’affettuosa amicizia di Eduard Wallnöfer, 
Landeshauptmann del Tirolo;

• L’incontro a Monaco con Franz Josef Strauss, 
indimenticabile per umanità e genialità politica.

A Wallnöfer la mia gratitudine per la costru-

zione post-terremoto della scuola di Ugovizza, 

dove finalmente si riprese ad insegnare il tede-

sco.

A Strauss la mia riconoscenza per aver ri-

chiesto, nella Sua visita a Trieste, al Presidente 

del Friuli Venezia Giulia Adriano Biasutti, 4000 

posti barca per il turismo bavarese in Adriati-

co. Non se ne fece nulla, una certa miope lobby 

triestina dichiarò che i Tedeschi non erano gra-

diti. Il Presidente Strauss morì poco dopo.

 

Naturalmente di queste ed altre importanti 

relazioni internazionali non dovevo e non po-

tevo far menzione (o ancor peggio vanto) con 

nessuno, però ai media non sfuggì che qualcosa 

d’insolito si stava muovendo nel panorama lo-

cale. Ci fu, infatti, una vera e propria curiosità 

a livello nazionale (Panorama, Il Giornale, Cor-

riere della Sera, La Stampa, …), mentre quella 

regionale si divideva fra clamore, incredulità e 

diffamazione. Una svolta di non poco conto però 

avvenne nel 1975 quando un giovane giornalista 

sudtirolese di nome Leonhard Paulmichl, direttore 

della sede di Bolzano della ÖRF, televisione fe-

derale austriaca, venne in Friuli Venezia Giulia 

chiedendoci collaborazione per girare un lun-

gometraggio che intitolò poi “Viva l’Austria”. Il 

film fu ricco di interviste di ogni tipo, vescovi e 

sacerdoti, politici e intellettuali, titolari di indu-

strie e operai. Fu un enorme successo mediatico 

in Austria e non solo, vinse infatti un premio in-

ternazionale a Madrid, portando la Regione agli 

onori delle cronache europee, e noi però sotto la 

lente dei Servizi d’Intelligence di più di qualche 

Paese. 

Tuttavia, anche questa alla fine si rivelò una 

fortuna. Con il dott. Paulmichl condivido ancor 

oggi una profonda ininterrotta amicizia. 

Passavano gli anni ma non il mio insaziabile 

desiderio di conoscere e capire quel mondo che 

mi affascinava sempre più, ma mi ero già spinto 

oltre (Berlino est, Budapest, Praga, Bratislava, 

Cracovia, Timisoara) e i miei movimenti non 

passarono inosservati. 

Finalmente, però, arrivò il fatidico 1989 e la 

Storia ci diede ragione. 

Ciò che avevamo sempre preconizzato e so-

stenuto improvvisamene si avverò: da maggio a 

dicembre la cortina di ferro crollò e scomparve dalla 

geografia e dalla scena politica internazionale. 

Nella realtà dei fatti non fu tanto improvvisamen-

te, bensì preparato con certosina pazienza, cura 

e consenso, soprattutto dalla Germania Ovest e 

l’Unione Sovietica, anche se il merito fu giusta-

mente attribuito un po’ a tutti. Tale fatto ci pose 

(per noi sì improvvisamente!) in una condizio-

ne di vero privilegio agli occhi dei vari Governi 

e delle nuove diplomazie che andavano via via 

sostituendo, nei Paesi del centro-est Europa, la 

vecchia classe dirigente comunista. Noi, infat-

ti, rappresentavamo l’Amico al di sopra di ogni 

Cinquant’anni! Pare ieri eppure sono passati con la velocità che solo il tempo sa scandire

Associazione Culturale Mitteleuropa
26 ottobre 1974 – 26 ottobre 2024

50° ANNIVERSARIO DI UN SOGNO SENZA CONFINI

sospetto, in quanto quello dei tempi duri, tristi 

e difficili; quindi, l’amico di cui ti potrai sempre 

fidare. 

E così fu! 

 

Furono anni di grandi gratificazioni e ricono-

scimenti che trovarono conferma con incontri e 

relazioni con personalità che mai avremmo po-

tuto immaginare anche solo di avvicinare. 

Alcuni nomi rappresentano momenti incan-

cellabili della mia vita:

Paolo Petiziol: Mitteleuropa – to je jedna 
rodina/questa è famiglia. 
Slovensky Dennik.
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Fra i grandi della cultura due nomi restano 

sempre intimamente legati al mio affettuoso 

ricordo: Fulvio Tomizza, che fu tra i nostri primi 

soci; e Leonardo Sciascia, che un anno si presentò 

alla nostra annuale festa dei Popoli della Mit-

teleuropa che si tenne per ben 37 anni in Gias-

sico di Cormons nella ricorrenza del genetliaco 

dell’Imperatore Francesco Giuseppe (18 agosto). 

A vederlo rimasi folgorato. Nacque subito una 

conversazione che ricordo ancora con stupore: 

la grande anima siciliana in un paio d’ore capì 

tutto. Il giorno successivo sulla prima pagina 

Michail Gorbačëv  Presidente dell’Unione della Repubbliche Socialiste Sovietiche 

Alois Mock  Vice Cancelliere e Ministro degli Affari Esteri d’Austria

Gyula Horn  Primo Ministro d’Ungheria

Lech Wałęsa  Presidente della Polonia 

Hans-Dietrich Genscher  Ministro degli Affari Esteri della Repubblica Federale tedesca

Thomas Klestil  Presidente della Repubblica Federale austriaca

Rudolf Kirchschläger  Presidente della Repubblica Federale austriaca 

Zoran Đinđić  Primo Ministro di Serbia

Václav Havel  Presidente della Repubblica Ceca

Karel Schwarzenberg  Ministro Affari Esteri della Repubblica Ceca

Jozef Mikloško  Vice Primo Ministro della Cecoslovacchia

Árpád Göncz  Presidente della Repubblica d’Ungheria

László Sólyom  Presidente della Repubblica d’Ungheria

Ferenc Mádl  Presidente della Repubblica d’Ungheria 

Otto von Habsburg  figlio dell’ultimo Imperatore d’Austria Carlo I° e Deputato al Parlamento Europeo

Tibor Navracsics  Commissario Europeo alla Cultura

Viktor Orbán  Primo Ministro d’Ungheria

János Áder  Presidente della Repubblica d’Ungheria

Franz Vranizky  Cancelliere Repubblica Federale d’Austria

Fred Sinovatz  Cancelliere Repubblica Federale d’Austria 

Boris Tadić  Presidente della Repubblica di Serbia

Tomislav Nikolić  Presidente della Repubblica di Serbia

Borut Pahor  Presidente della Repubblica di Slovenia 

Stjepan Mesić Presidente della Repubblica di Croazia

S. E. il Cardinale Tomáš Špidlík a cui mi legò una profonda devota amicizia fino alla sua morte

della Stampa, quotidiano con cui lo scrittore 

collaborava, uscì un suo articolo “Alla Festa del 

Vecchio Imperatore”.  Lo lessi con commozione: 

Leonardo Sciascia capì di noi, davvero, tutto ciò 

che molti si ostinavano a non voler capire. 

Questi successi però ci caricarono di respon-

sabilità inimmaginabili sino a pochissimi anni 

prima, con la necessità anche di adeguare la no-

stra modesta “classe dirigente” ad un nuovo ruo-

lo, sicuramente molto interessante e stimolante 

ma altrettanto arduo. Naturalmente ciò impose 

un faticoso “cambiamento” che ci ha consentito 

di arrivare, grazie ad una gran forza di volontà, 

al traguardo che quest’anno festeggiamo. 

Ma il 2024 non è un anno appassionante solo 

per la ricorrenza del nostro cinquantesimo, è 

anche il 35° dalla caduta della Cortina di Fer-

ro, il 20° dall’ingresso nell’Unione Europea 

della Slovenia e di gran parte delle Nazioni 

centro-europee (Polonia, Ungheria, Repubbli-

ca Ceca, Slovacchia ed i Paesi Baltici), ed ancora 

il 110° dall’assassinio di Sarajevo, la scintilla 

che fece deflagrare l’Europa e causò, venticinque 

anni dopo, lo scoppio della Seconda guerra mon-

diale. Fu così distrutto un ordine mondiale che 

ancor oggi non trova ricomposizione. Su queste 

straordinarie concomitanze dovremmo tutti ri-

flettere ma, fortunatamente, anche festeggiare. 

Per la nostra Regione, tutto ciò prelude allo 

straordinario GO! 2025, Nova Gorica-Gorizia 

Capitale Europea della Cultura. Questo sor-

prendente sincronismo di storia, memoria e 

bramosia di futuro riteniamo debba renderci 

tutti desiderosi di mirare ad eventi di ecceziona-

le risonanza, singolare valore simbolico e svolta 

del ruolo di Gorizia nel contesto centro-europeo. 

Ci auguriamo che quanto ci accingiamo a realiz-

zare sia proprio quello che ci si attende da una 

Associazione che da cinquant’anni tesse una 

tela europea di cultural ed intelligence diplo-

macy, che nel tempo è divenuta un patrimonio 

al servizio della Regione Friuli Venezia Giulia. 

Ma la posta è talmente alta che solo un “gioco 

di squadra” fra mondo dell’economia, della cul-
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tura e delle Istituzioni può portare ai risultati 

che desideriamo. Noi cercheremo di fare la no-

stra parte, e ci conforta il fatto che la Regione 

Friuli Venezia Giulia abbia istituito un “tavolo 

di coordinamento”, una sorta di regia opera-

tiva che consideriamo utile, anche per evitare 

sovrapposizioni con singole iniziative e inutili 

personalismi.

In questo positivo e collaborativo contesto, 

abbiamo costruito un calendario di eventi ecce-

zionalmente impegnativo, sul quale vi terremo 

informati e aggiornati. 

Consentitemi di chiudere queste righe con 

un grazie di cuore almeno ad alcuni soci che, 

nel tempo, ci hanno lasciato ed ebbero un ruolo 

fondamentale per la nostra crescita: don Fran-

cesco Placereani (pre-Checco), Giovanni Pacco, 

Ennio Puntin Gognan, Tojo ed Elsa Pelizzon, 

Vittorio Aglialoro, Joachim Dalsass, Pino Bla-

suttig, Sergio Macor, Toni Terpin, Ennio Co-

loricchio, Lino Macor, Claudio Dell’Oste, Bon 

Vale, Nereo Malamann, Desiderio Zolia. Sicu-

ramente dimentico qualcuno, ma a TUTTI la 

nostra gratitudine infinita.

A noi la responsabilità e la promessa di pro-

seguire.

Felice 
cinquantesimo 
Anniversario!

9 aprile 2024 – Bruxelles, Parlamento Europeo 
Concerto della FVG Orchestra e ricevimento promozionale GO! 2025

–
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La sera del 9 aprile a Bruxelles, all’interno del Parlamento Euro-

peo, si è svolto il concerto-evento della FVG Orchestra “A dream 

without borders” aperto a tutti gli europarlamentari e alla dele-

gazione arrivata dalla Regione. Diretta dal Maestro Paolo Paroni, 

FVG Orchestra ha suonato nella Yehudi Menuhin Hall del Parla-

mento europeo musiche di Antonio Vivaldi, Nino Rota e Christian 

Carrara. Al termine, un vin d’honneur tutto “made in FVG” per far 

conoscere in Europa anche le più importanti specialità enogastro-

nomiche locali.

“Un evento memorabile ed emozionante che è stato un atto di politica estera 

culturale – commenta il presidente del Gect e di FVG Orchestra, Paolo Petiziol 

– siamo riusciti ad organizzarlo in una giornata di assemblea plenaria che 

quindi coinvolgeva potenzialmente tutti i 705 europarlamentari presenti. 

Non posso che ringraziare tutta l’amministrazione regionale che è venuta a 

Bruxelles per prendere parte all’evento con tutti i più importanti enti che la 

rappresentano”.

Erano presenti la Giunta regionale con il Vicepresidente Mario An-

zil e la città di Gorizia con il Sindaco Rodolfo Ziberna, Elena Lizzi, 

deputata del Friuli Venezia Giulia in Europa e Iacopo Mestroni, di-

rettore operativo di Promoturismo.

Da oltre confine, S.E. Federica Favi, Ambasciatrice italiana a Bru-

xelles e Vesna Humar, segretario di Stato presso l’Ufficio della Re-

pubblica di Slovenia per gli Sloveni all’estero.

FVG Orchestra in concerto al Parlamento Europeo per accendere i riflettori su GO!2025

“A dream without borders”

Paolo Petiziol

Il 1° riconoscimento internazionale consegnato a Paolo Petiziol in quanto presidente di Mitteleuropa.
Un’immagine della cerimonia svoltasi a Trieste.
Da sinistra, Birbaum, Petiziol, il presidente Jäger e l’assessore regionale Calandruzzio
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26-27-28 giugno 2024 - Gorizia + Nova Gorica 
Terzo incontro delle Città transfrontaliere d’Europa

24 luglio 2024 - Cividale del Friuli 
FVG e Repubblica Ceca: 
un futuro da condividere nel cuore d’Europa

Nel 2022 e nel 2023 il Meeting delle città transfrontaliere radunò i 

rappresentanti di città di confine provenienti da Germania, Polo-

nia, Slovacchia, Estonia, Lettonia, Serbia e Austria, partendo dalle 

nostre Gorizia Nova Gorica. 

L’incontro europeo delle città transfrontaliere aveva il triplice obiet-

tivo di comprendere meglio le sfide e le esigenze delle città transfron-

taliere, concretizzare e attuare il motto europeo “unità nella diver-

sità”, e considerare ogni realtà transfrontaliera come un bene da 

preservare e valorizzare.

Il messaggio lanciato dal Meeting nel 2023 fu chiaro: unendosi tra 

loro, le città transfrontaliere potranno svolgere un ruolo efficace 

nel processo di integrazione europea. Un desiderio e una necessi-

tà che, spinte dal successo dell’iniziativa, hanno fatto sì che anche 

quest’anno si potesse ripetere l’incontro. 

Nel 2024, l’invito è esteso a città di tutta l’Europa, con la riaccesa 

speranza di poter parlare con “un’unica voce” davanti alle istituzioni 

europee e con un proprio efficace ruolo nel processo di integrazione 

europea.

Dal 2021 ci siamo assunti il compito, accanto al ricco cartellone di 

eventi di musica, danza e teatro predisposto dall’associazione “Mittel-

fest”, di organizzare anche un importante momento d’amicizia istitu-

zionale con i Paesi Centro-europei. Essendo Mittelfest il festival cul-

turale di maggior rilievo della Regione Friuli Venezia Giulia, abbiamo 

ritenuto opportuno dare a questo importante palcoscenico una forte 

visibilità internazionale, anche a conferma delle speciali relazioni di 

questa Regione con Paesi a noi vicini per geografia, storia e cultura.

Nel 2021 Ospite speciale fu la Slovenia e fummo onorati dalla presenza 

del Presidente della Repubblica Borut Pahor, nel 2022 è stata la volta 

dell’Austria, con la presenza di una delegazione di Parlamentari fede-

rali e rappresentanti del Governo del vicino Land della Carinzia. Il 2023 

fu dedicato all’Ungheria e siamo stati particolarmente lieti dell’arrivo 

del ministro Tibor Navracsics (già Commissario Europeo alla Cultura) 

ed una Delegazione del Ministero degli Esteri. L’Ospite d’Onore 2024 

sarà la Repubblica Ceca, Paese a cui guardiamo con primario inte-

resse per ragioni economiche, turistiche, culturali. Ci permettiamo 

pertanto di formulare il nostro più caloroso invito a questo singolare 

appuntamento dove diplomazia, cultura e amicizia ci riportano alla 

gioia delle nostre comuni radici.

GORIZIA | NOVA GORICA
26-28 GIUGNO 2024

MEETING EUROPEO 
DELLE CITTÀ 
TRANSFRONTALIERE

Ottobre – Gorizia
Mostra sui 50 anni dell’Associazione Mitteleuropa

Riportare in poche righe quanto realizzato in questi cin-

quant’anni sarebbe impresa davvero ardua e non attinente allo 

scopo in argomento. Preferiamo riflettere su come e quanto pos-

siamo continuare ad essere utili al nostro territorio e alle nostre 

istituzioni in vista di GO! 2025.

Riteniamo pertanto che questo nostro anniversario debba essere 

“festeggiato” con una serie di iniziative che spazino dagli incon-

tri con i nostri stakeholder, alle Università della Regione, alle 

Istituzioni regionali, nazionali e internazionali che in questi 

cinquant’anni ci sono state vicine ed hanno apprezzato il nostro 

lavoro. 

Il tutto però dovrà convergere in un solenne momento celebra-

tivo al quale saranno invitate Autorità di Governo di tutti i Paesi 

della Mitteleuropa, le rispettive Diplomazie, Il Ministro Italiano 

degli Affari Esteri e quello della Cultura, le Autorità Regionali del 

Friuli Venezia Giulia (Presidenza, Giunta e tutto il Consiglio), ma 

anche il Personale che in  tutti questi anni ci ha assistito e ci è 

stato vicino, le rappresentanze dell’Economia e della Finanza con 

cui abbiamo collaborato, le Università, i nostri stakeholder, Soci 

e amici. 

Il XX Forum dell’euroregione Aquileiese sarà quindi una gior-

nata celebrativa ma anche dimostrativa della non comune re-

sponsabilità di cui ci siamo fatti carico. Sicuramente un grande, 

singolare e straordinario avvenimento per la nostra Regione.

A coronazione di un anno di intense attività celebrative, abbiamo 

infine progettato una speciale mostra che ripercorrerà i 50 anni 

di storia della nostra associazione. Un’occasione per ricordare 

le numerose sfide e gli obiettivi, i molteplici successi raggiunti 

in mezzo secolo di attività, riflettendo sul passato con orgoglio e 

guardando al futuro con la consapevolezza e il desiderio di poter 

fare ancora molto per la nostra Regione e la nostra Europa.

Fino ad allora, rimaniamo a disposizione per qualsiasi informa-

zione, assicurandovi il nostro impegno nel comunicare quanto 

prima maggiori dettagli relativi all’iniziativa.

Città di Cividale 
del Friuli

Cividale del Friuli 24 luglio 2024

UN FUTURO
DA CONDIVIDERE
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Tarvisio alla S. Messa della domenica
Primavera 1885

di Raimondo Domenig

D
ello scrittore e drammaturgo danese Holger Drachmann e 

delle sue “Novelle carinziane” dedicate a Tarvisio e al ter-

ritorio circostante ho accennato nel precedente numero di 

Mitteleuropa. Intendo qui proporre nella traduzione italiana oltre 

a cenni storici il modo di interpretare da parte di un protestante il 

piccolo mondo alpino cattolico con il parroco, suo massimo rap-

presentante e con i personaggi maschili e femminili che gli fanno 

da cornice1. Correva l’anno 1885.

 Fatto singolare! Giorno addietro era primavera con pendii erbosi 

e fiori in quantità. Sul faggio erano già spuntate le foglioline. Oggi 

si sta sciogliendo la neve alta un piede2 che l’altro ieri ha ricoperto 

la primavera.                                                                                                                                                                                                                  

Ci troviamo ad un’altezza di millecinquecento piedi. Dopo otto 

giorni di sole si ammassarono le nubi. Sopraggiunse un turbinio 

di neve come accade solo sulle Alpi. Cielo e terra erano tutt’uno. 

Oggi è domenica, oggi risplende nuovamente il sole e la neve si 

scioglie.

Tarvisio si trova nella Carinzia meridionale. A neppure una 

mezz’ora di viaggio in treno dal confine italiano di Pontebba-Pon-

tafel si trovano Tarvisio Alto e Tarvisio Basso, ai piedi della depres-

sione della valle, attraverso la quale le “fiumane” dei popoli mi-

granti si gettarono giù verso il regno dei Romani. Anche i Romani 

giunsero qui ed ancora più a nord ed in seguito sopraggiunse il 

periodo delle migrazioni dei popoli. Ci furono combattimenti tali 

da impietosire qui perfino gli dei lungo la “via Romana”, in “Val 

Romana” e dappertutto dove la zona ne conserva marcato il topo-

nimo da quei tempi lontani. Il sangue venne sparso in abbondan-

za. “Sacramento della croce del cielo!”3 commenta il contadino di 

montagna, mio vecchio amico. Goti e Longobardi combatterono 

contro il soldato legionario dai capelli tagliati corti e dalla testa di 

forma tondeggiante. Ci si batté nel Medioevo ed in seguito Russi, 

1 – Nella traduzione dal danese 
in tedesco il capitolo s’intitola 
“Sonntagsgottesdienst in 
Tarvis – Frühling 1885”, pp. 1-14.

2 – Fuss - Piede, misura di lunghezza 
di circa 50 cm.

3 –  Himmelkreuzsakrament era 
una consueta locale invocazione e 
contemporaneamente imprecazione 
popolare locale.Chiesa parrocchiale SS. Pietro e Paolo di Tarvisio; cartolina Pernat inizi 1900
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Francesi, Austriaci ed Italiani mescolarono il loro sangue non pro-

prio da fratelli. Di tutte quelle scaramucce ne ha da raccontare 

il torrente Slizza, mentre le sue acque di neve pulita e tiepida 

scorrono schiumando lungo la valle.

Domenica mattina tutta la popolazione di Tarvisio si reca in 

chiesa. Tarvisio Basso ha la propria cappella di Maria Loreto, dove 

si troverebbero (e si trovano davvero) alcuni buoni quadri di mae-

stri italiani, mentre a Tarvisio Alto c’è la chiesa parrocchiale di S. 

Pietro e Paolo. Rispetto per lei!

  Dal quindicesimo secolo, durante il quale era una chiesa go-

tica, ha naturalmente subito dei rifacimenti. Ora ha conservato 

un singolare campanile cinese, rivestito di zinco e dipinto con un 

orribile colore rosso4. L’edificio è rivolto verso le punte azzurrogno-

le delle Alpi che appaiono piene di presentimenti. È posto in zona 

dominante, al centro di quattro lati del camposanto circondato da 

mura. La piccolissima fortezza con feritoie vere e dipinte e con due 

torri avanzate di forma rotonda risalgono visibilmente ai Burgravi 

e al tempo delle guerre5. Amo questo camposanto con i suoi verdi 

e ripidi baluardi. Ha storia ed anche una storia romantica con ru-

mori di acciaio, di spari e richiami agli assedianti: “Sì, venite pure 

a prenderci!” Ad essi si mescolano i toni dell’organo, della S. Mes-

sa, l’odore forte dell’incenso del sud e l’insolitamente monotona 

voce carinziana, ingenua e nel contempo toccante della comuni-

tà: “Prega per noi, prega per noi, o Signore!”

Conosco solo un poco il parroco, alto, di corporatura forte, un 

uomo ancora giovane con un naso aquilino bruciato dal sole che 

le malelingue definiscono rosso. È lodato da tutti come uomo 

onesto e come persona assai zelante nel suo lavoro. In verità i 

liberali non lo guardavano di buon occhio prima delle elezioni. Lo 

fa solo una povera giovane ragazza, la cui bellezza rappresenta il 

pericolo più grande per lei stessa. “Tarvisio ha una guarnigione” 

dice il parroco in presenza del mio piccolo amico, il medico. Il sa-

cerdote giudica con benevolenza, ma non discosta il dito dal pove-

ro peccatore. Ha un non so che di cattolico, termine comprensibile 

solo a certe condizioni per noi abitanti del nord, forse perché non 

ne siamo abituati dalla nascita in poi. Una cosa, però, devo ricono-

scergli: gioca egregiamente a bocce.

Lo dovreste vedere un sabato pomeriggio al club delle bocce 

presso il vecchio Gasthaus Gelbfuss. Si toglie la veste nera e lunga, 

si rimbocca le maniche oltre i polsi, e via! La biglia esce dalla sua 

mano con una spinta diritta; solo raramente è debole.

Questo lo sa fare ed anche berci sopra un suo boccale di birra o 

mezzo litro di vino, senza perdere il comportamento sorridente, di 

poche parole, sempre costante e riservato. Di queste caratteristi-

che non s’è spogliato assieme alla tonaca. Possono ben essere sve-

gli e spiritosi il piccolo dottore, il grande notaio dalle spalle larghe 

e tutti gli ufficiali del 27° battaglione di fanteria! Il signor parroco 

conserva il suo equilibrio; non si lascia mai trascinare. Si chiude 

nel suo guscio anche quando non si comporta in modo amichevo-

le. Forse proprio per questo è amato da tutti, perfino dal medico e 

dagli ufficiali.

C’è qualcosa in lui del modo di essere del perfetto cattolico. A 

casa nostra (in Danimarca) ci sbagliamo totalmente, perché ci im-

maginiamo il clero romano raffinato e superiore. Lui a suo modo è 

invece democratico. Non si abbassa certo verso il popolo, ma vive, 

si muove tra la gente, una volta in maniche di camicia, una volta 

in tonaca. Molte persone venerabili del nostro paese del nord pos-

sono imparare qualcosa da lui.

Tutti vanno oggi in chiesa, anche i contadini in montagna, 

con le loro scarpe nere, le giacchette grigie o marroni con i colletti 

rialzati di color verde, il cappello con una piuma d’uccello infilata 

di sbieco posteriormente. La pipa viene tolta solo eccezionalmente 

dalla bocca.   

Le vecchie mammine camminano a passettini con il libro del-

le preghiere ed un piccolo rametto verde inserito tra le pagine tra 

le mani tremanti, un tempo forti come il ferro. Si avviano anche 

4 –  Il campanile a cipolla ha il tetto in 
scandole scurite dal tempo.

5 –  In realtà le torri erano tre, di 
cui una ottagonale che conserva le 
spoglie dei caduti italiani della prima 
guerra mondiale.

Altare di antica Casa di preghiera 
protestante (Bethaus) di Fresach 
(Carinzia) – foto RD
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giovani, donne fresche e ragazze con cappelli maschili piatti o faz-

zoletti in testa, di regola dagli occhi scuri, dai tratti regolari, con 

gonne corte, calze bianche, stivali con i lacci sulle gambe tornite. 

Le donne lavorano duro; debbono lavorare duramente! Gli uomini 

stanno seduti volentieri all’osteria, vanno in montagna, taglia-

no un albero, sparano ad un camoscio, vi compongono sopra una 

canzoncina e la cantano all’osteria.

 Nel locale s’incontra anche il più serio e solitario lavoratore 

abitante in alto, sul pendio, là dove di sera il fumo sottile e blua-

stro sale malinconicamente verso il cielo. Il contadino carinziano è 

solitamente un compagnone spensierato, un improvvisatore lirico 

dai toni locali fortemente erotici. Le canzoni ed il canto carinzia-

no sono conosciuti quasi come quelli tirolesi. Il canto è piuttosto 

monotono, ma di regola musicalmente corretto. Ha qualcosa che 

ricorda il fogliame dei boschi, effettivamente una genuinità mon-

tanara. Le canzoni carinziane sono state raccolte da mani operose 

e pubblicate in due volumetti6. Contengono spunti di bellezza che 

colpiscono. Sono sublimi per quanto riguarda l’assenza di mali-

zia, come pure eccezionali per arditezza e per il lasciarsi andare. 

TARVISIO ALLA S. MESSA DELLA DOMENICA

Biblioteca nel Bethaus di Fresach 
con antiche bibbie in bacheca – 
foto RD

6 –  Deutsche Volkslieder aus 
Kärnten, brani raccolti da 
Dr. B. Pogatschingg e Dr. E. 
Hermann; 1° fasc. 
Canzoni d'amore, 2. fasc. 
Testi vari (Graz, 1869-1879); 
un’edizione castigata si trova 
in un fascicolo ad usum Delphini.
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“Ai volontari cecoslovacchi 
che non sono sbarcati in patria”

di Sergio Petiziol

A 
Trieste, Il 5 di marzo del 1920, pochi 

giorni prima del 27° compleanno, che 

si sarebbe compiuto il successivo gior-

no 21, moriva di tifo, forse contratto in Russia 

o durante il rientro in patria, la ex cittadina 

boemo-austriaca, poi cecoslovacca, Emilie 

Hromádko. Era arrivata nell’importante città 

portuale appartenuta all’Impero Asburgico, da 

poco in mano italiana, a seguito della fine del-

la partecipazione dei legionari cecoslovacchi ai 

combattimenti e del loro successivo rimpatrio 

dal fronte russo, via mare. Questi erano volonta-

ri che avevano combattuto nelle fila delle arma-

te zariste russe contro le potenze centrali, Ger-

mania e Austria-Ungheria o, successivamente, 

contro i rivoluzionari russi. Trovatisi per la gran 

parte nei vasti territori della Russia, per lavoro, 

per scelta o in alternativa alla prigionia o dopo 

aver abbandonato le fila dell’esercito imperial-

regio, da sudditi di nazionalità ceca e slovacca, 

si trovarono investiti in pieno dalla Rivoluzio-

ne d’Ottobre che causò un repentino stravolgi-

mento dei ruoli in gioco. I rivoluzionari russi, 

la cui azione era rivolta ad instaurare un nuovo 

regime sul rovesciamento di quello zarista, non 

avevano interesse a proseguire le ostilità contro 

le Potenze Centrali e, dopo un lungo periodo di 

stallo nelle azioni militari e di serrate trattati-

Una collaborazione internazionale rinnova e perpetua a Trieste un ricordo particolare

ve, siglarono con le stesse, il 3 marzo 1918, il 

Trattato di pace di Brest Litkowsk. 

I legionari, privati dello scopo iniziale, teso 

a indebolire il potere austroungarico e germa-

nico, a favore della costituenda nazione ceco-

slovacca, trovandosi in territori ostili, dovette-

ro cercare di riguadagnare il ritorno in patria 

in modo molto avventuroso. Ostacolati e dai 

bolscevichi o blanditi dai menscevichi, i russi 

bianchi e da altre formazioni armate, a unirsi 

a loro nella lotta antirivoluzionaria, moltissi-

mi di loro si trovarono a dover scegliere con chi 

schierarsi. Altri, optarono per una posizione di 

neutralità nelle vicende politiche e militari in-

tra-russe sulla linea, tenuta inizialmente dal 

patriota Tomáš Garrigue Masaryk, che stava 

attivamente operando per la costituzione dello 

stato cecoslovacco indipendente. Nonostante 

l’accordo con le autorità bolsceviche, volto a fa-

vorire lo sposamento dei legionari dall’Ucraina 

al lontano porto di Vladivostok, i cecoslovacchi 

dovettero affrontare ardue traversie per riusci-

re a coronare l’obiettivo di rientrare in patria o 

recarsi in Francia,  per proseguire la lotta con-

tro il vecchio nemico austro-germanico. Dopo 

lunghe permanenze in svariate località delle 

sconfinate terre di Russia e Siberia, inframez-

zate da aspri combattimenti contro i rivoluzio-

nari rossi, lungo vari tratti della Transiberiana, 

le milizie cecoslovacche riuscirono ad occupare 

l’importante porto di Vladivostock e, da qui, ri-

uscirono anche a spingersi a ritroso per aiutare 

i loro compagni, intrappolati dai rivoluzionari, 

in vaste zone della Russia centrale e orientale. 

I 
combattenti cecoslovacchi presidiarono l’in-

tero percorso della ferrovia che attraversava 

la Siberia e ottennero importanti successi 

militari tali da attirare l’attenzione di America e 

Giappone che pensarono di intervenire militar-

mente in loro aiuto. Ma, all’arrivo dei militari 

nippo-americani nella città portuale orientale, 

la gran parte dei cecoslovacchi dispersi era già 

arrivata e l’esito dell’azione di aiuto fu margina-

le. I successi riportati dalla Legione Cecoslovacca 

suscitarono simpatie e appoggi politici interna-

zionali nei confronti dell’idea di costituzione di 

una nazione indipendente. La dichiarazione 

della sovranità cecoslovacca, pronunciata a 

Praga Il 28 ottobre 1918, risollevò nelle truppe 

espatriate il forte desiderio di tornare per com-

battere o contribuire all’edificazione della nuova 

patria.

Il peggiorare della situazione militare, con il 

considerevole aumento della pressione dell’Ar-

mata Rossa, la crisi delle Armate bianche e una 

serie di altri fattori contingenti, espose i com-

battenti cecoslovacchi a seri pericoli, defezioni, 

accuse di tradimento e altre complesse proble-

matiche da cui districarsi. Intanto, le prime due 

partenze di coloro che avevano deciso di tornare 

in patria erano già avvenute, con un limitato 

numero di persone. Il 15 gennaio 1919 la prima 

nave, l’italiana “Roma”, salpò con 139 legionari, 

familiari e altri civili con destinazione Napoli e 

la seconda, la “Liverpool Maru”, con destinazione 

Marsiglia, con 139 passeggeri.

Il 7 febbraio 1920, i legionari stipularono 

un armistizio con la Quinta Armata Rossa 

che consentì loro il tanto agognato passaggio 

indisturbato verso Vladivostok. Decine di treni 

di espatriati si trovavano ancora a ovest della 

città di Irkutsk, che dista più di 3800 chilome-

tri dal porto, e l’ultimo treno di rimpatriandi 

cecoslovacchi passò per la città Il 1° marzo 1920. 

Finalmente si riuscì ad organizzare le partenze 

su base stabile, grazie a navi di varie nazionalità 

che trasportarono i reduci in diversi porti euro-

pei. Le navi dirette a Trieste raggiunsero la meta 

attraverso il Canale di Suez, che rendeva il viag-

gio più breve, mentre le altre dovettero affronta-

re viaggi lunghi e disagiati, raggiugendo prima 

il Giappone e poi Honolulu, in pieno Pacifico. Da 

qui, quelle dirette a Marsiglia attraversavano il 

Canale di Panama, le altre raggiungevano San 

Francisco e Los Angeles, porti statunitensi della 

costa pacifica e Vancouver in Canada, dove i pas-

seggeri si trasferivano via terra ai porti atlanti-

ci di Norfolk, New York e Halifax per sbarcare a 

Brest, in Bretagna, o a Cuxhaven in Germania. 

In totale l’intera evacuazione, operata con 36 

missioni durò un anno e otto mesi.

Moltissimi legionari sbarcarono a Trieste 

e, fra di essi, anche la nostra Emilie, probabil-

Vilém ed Emilie Hromadko 
con il figlio Vilém, in Polonia.
Foto: Archivio Museo Nazionale, fondo Hromádko,  
dalla Tesi di Laurea di Veronika Jelínková, pag. 84
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mente con la prima delle otto più importanti 

spedizioni di passeggeri, mentre alcuni reduci 

arrivarono grazie ad altre navi cargo, adibite al 

trasporto di merci e dei beni dei fuggitivi. L’a-

mericana Heffron fu la prima nave di esuli ceco-

slovacchi a entrare in porto il 17 dicembre 1919 

cui seguì, l’8 aprile 1920, la russa Nižnij Novgorod 

poi, a loro volta, le tedesco-americane Mount 

Vernon, il 6 giugno e l’Amerika, il giorno se-

guente. Fu poi il turno della President Grant, an-

ch’essa tedesco-statunitense, il 12 giugno, alla 

quale seguì la nippo-cecoslovacca Legie, il 12 ot-

tobre, 13 ottobre, ancora la President Grant, insie-

me alla corsa del precedente 12 giugno. L’ultima 

fu, di nuovo, l’americana Heffron, che sbarcò’11 

novembre del ’20. Un totale di 17.730 rimpa-

triandi toccò terra a Trieste e con questi arriva-

rono anche le notizie degli sfortunati che, per 

varie, tragiche ragioni, erano venuti a mancare 

durante i viaggi di rimpatrio. 

Il destino di Emilie, nata Čtvrtníčková, il 

21 marzo 1884 a Opatovice na Moravě, maestra, 

era legato strettamente alla vicenda dei le-

gionari per essere stata una loro sostenitrice e 

benefattrice insieme al marito, l’ingegnere 

Vilém Hromádko (1881-1959), nativo della Mo-

ravia, come la stessa Emilie. Esperto di metal-

lurgia, meccanica e tecniche siderurgiche, si 

trovava in Russia per lavoro, dopo aver acquisto 

una straordinaria esperienza in numerosi sta-

bilimenti e fonderie in patria, in Polonia e in 

cantieri navali nel Baltico. 

Il tecnico, laureatosi all’Istituto Politecnico 

di San Pietroburgo ed esperto nella produzione 

di armi e munizioni, fu incaricato di avviare e 

dirigere una fabbrica di armi nell’importante 

città portuale di Taganrog sul Mar Nero, nell’O-

blast di Rostov. Da rappresentante di spicco 

della comunità ceca espatriata in Russia, si 

adoperò per migliorare le condizioni di vita dei 

prigionieri cechi dell’esercito austro-ungarico, 

dapprima e poi, insieme alla moglie, fu coinvol-

to in attività volte alla formazione delle legioni 

cecoslovacche in Russia e al finanziamento delle 

azioni all’estero del patriota Masaryk. Hromád-

ko stesso si arruolò formalmente nei legionari il 

1° agosto 1916, e prestò servizio fino al 28 otto-

bre 1918. Avvalendosi della propria posizione di 

prestigio ottenne di far liberare quasi duemila 

cecoslovacchi dai campi di prigionia russi ed 

impiegarli nelle industrie belliche. Riuscì a 

favorire il reimpatrio di molti di loro, inviando 

anche grandi quantità di merci destinate alla 

costituenda patria, attraverso il Porto di Trieste. 

Nel frattempo, la situazione si era fatta mol-

to critica per gli stranieri in Russia, dove le 

milizie rivoluzionarie, svariati comitati locali, 

servizi di informazione, commissari politici e 

autorità di improvvisata natura, anche delatori, 

svolgevano pervasivi controlli per scoprire i “ne-

mici della rivoluzione”, agenti stranieri, contro-

rivoluzionari e spie, in un clima teso di sospet-

to paranoico. Lo stesso Hromádko fu arrestato 

come “traditore” nel maggio del ‘20 e internato 

dalle autorità sovietiche in condizioni tremen-

de, al limite della morte per fame, fino all’otto-

bre dello stesso anno ma, provvidenzialmente, 

aveva prima pensato di far rientrare in patria la 

moglie Emilie e il figlio facendoli imbarcare alla 

volta di Trieste.

Il rientro, purtroppo, prese una piega dram-

matica e toccherà a Jan Šeba, Console Generale 

della Cecoslovacchia a Trieste, informare il com-

patriota Hromádko sulla tagica perdita della 

moglie Emilie. Lei e il figlio Vilém stavano na-

vigando da Taganrog quando dovettero fermarsi 

alcuni giorni a Costantinopoli per un’improvvi-

sa malattia del bambino. Dopo che il piccolo si 

era ripreso, proseguirono il loro faticoso viag-

gio, durante il quale, però, Emilie fu colpita da 

forti dolori e febbri e poco dopo l’arrivo a Trie-

ste le sue condizioni peggiorarono rapidamen-

te. Il marito, che ne aveva avuto notizia, stava 

per raggiungere la moglie, ma dopo una lunga 

riflessione, decise di rimanere a Batumi, porto 

della Georgia sovietica. Qui si trovava per motivi 

commerciali e organizzativi per aiutare il rimpa-

trio dei prigionieri cecoslovacchi dal Turkestan. 

Non vedrà mai più Emilie, che venne sepolta 

nel Cimitero Monumentale di Sant’Anna, in 

una cripta provvisoria, quando, qualche anno 

più tardi, il primo gennaio del 1929, le sue spo-

glie vennero ricollocate in una tomba, a lei de-

dicata dal marito, per interessamento del Con-

solato Generale della Repubblica Cecoslovacca. 

La tomba è rimasta tale sino ai nostri giorni e 

Vilém Hromádko, che aveva ancora contatti con 

Trieste per motivi commerciali e diplomatici, 

avendo ricoperto importanti incarichi, riabili-

tato dalle autorità bolsceviche, forse tornò a vi-

sitare la sepoltura della sfortunata compagna di 

vita e di importanti avvenimenti storici. Preso 

dolorosamente atto che la Russia era ormai de-

vastata dalla crisi economica, dalle violente re-

pressioni delle manifestazioni popolari e dalle 

drammatiche condizioni di vita e di salute della 

popolazione, l’ingegnere decise di ritornare in 

patria dove venne assunto, come direttore delle 

operazioni tecniche, dall’ industria siderurgia 

Škoda di Pilsen. In seconde nozze il 27 settem-

bre 1921 sposò Božena Znojemská che, dopo un 

anno, diede alla luce il loro figlio Jan. 

Il resto della sua vita viene descritto minu-

ziosamente da Veronika Jelínková nella sua tesi 

in Studi sull’Europa Orientale presso l’Universi-

tà Carlo di Praga del 2018 intitolata: Il Direttore 

Generale della Škoda di Pilsen Vilém Hromadko e le 

sue relazioni d’affari con l’Unione Sovietica. Onorato 

e rispettato come uno dei massimi protagonisti 

della vita industriale, non solo in patria, anche 

in molti paesi dell’Europa orientale, conobbe di 

persona anche Stalin e Beneš, Presidente della 

Cecoslovacchia, successore di Masaryk e altri 

importanti politici del tempo e fu insignito con 

molte prestigiose onorificenze. Ritiratosi dalla 

vita lavorativa dopo 55 anni di attività si dedicò, 

insieme alla moglie, ad attività sociali e di bene-

ficenza. Morì il 12 giugno 1959 per insufficienza 

cardiaca all’età di 78 anni.

Emilie Hromádko consegna la bandiera 
di battaglia ai legionari, Taganrog, 
22 luglio 1917. 
Foto: ANM, Fondo Hromádko, 
da Jelínková, pag.87
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La tomba di Emilie, molto sobria, reca, sotto 

una semplice croce latina, in rilievo al centro, la 

sola scritta Emilie Hromádko e le date di nascita 

e morte con l’abbreviazione del mese in lingua 

ceca (NAR. 21.III.1883 – ZEMR. 5.III.1920) con 

lettere metalliche in leggero rilievo, a causa del-

la consunzione della lastra lapidea, dovuta alle 

intemperie. Dal registro delle sepolture, pres-

so gli Uffici del Cimitero di Sant’Anna, trovia-

mo annotazioni che ci fanno dedurre che qual-

che interessamento vi fu in passato, ma senza 

che questo trovasse poi pratiche attuazioni. In 

una nota, del 25 novembre 1978, il Consigliere 

Commerciale a Vienna dr. Walter F. Polaschek: 

“chiede condizioni della sepoltura (se necessitano lavori di 

restauro e relative spese da sostenere)”. Nello spazio ri-

servato agli estremi di registrazione del decreto 

di concessione leggiamo, a fianco di un numero 

di protocollo datato 1985: “Sig. Guglielmo Hromádko 

interess.(ato) mantenere tomba”. Ne abbiamo dedot-

to, perciò, che potesse trattarsi del figlio Vilèm, 

oramai ultrasettantenne, ad aver preso contatto 

direttamente o, tramite il Consolato Cecoslovac-

co, per manifestare la propria volontà. Tuttavia, 

non abbiamo constatato alcun intervento che 

avesse potuto rappresentare un’opera di restauro 

o pulitura, nemmeno superficiale e, pertanto, la 

tomba è rimasta tale dopo 96 anni. 

Dopo moltissimi anni, però, il ricordo di Emi-

lie e dei legionari scomparsi durante il ritorno in 

patria, non è venuto meno. Il Dipartimento per 

le tombe all’estero del Ministero della Difesa 

della Repubblica Ceca di Praga, ci ha informati 

del loro desiderio di rinnovare la memoria di una 

loro eroica e, pressoché dimenticata cittadina, 

insieme a quello degli sfortunati legionari, man-

cati durante i difficoltosi viaggi di ritorno.

Il progetto ci fu illustrato nel corso di un in-

contro, con il Console Onorario della repub-

blica ceca dott. Paolo Petiziol, nella sede Udi-

ne,  nel settembre del 2021, a conclusione di un 

viaggio di lavoro del Direttore del Servizio di Ge-

stione del sistema di manutenzione dei monu-

menti di guerra del Ministero della Difesa, Phd 

Pavel Kugler e del suo collaboratore Ing. Milan 

Bachan, finalizzato a prendere visione dello sta-

to di alcuni cimiteri di guerra che ospitano loro 

connazionali caduti nella nostra regione.

Con la disponibilità di Mitteleuropa a colla-

borare operativamente, di concerto con il Con-

solato Onorario per la parte finanziaria, legale e 

burocratica, è stato delineato un accordo esecu-

tivo per il restauro della tomba e di una sostan-

ziale modifica, con l’inserimento di un elemen-

to artistico dedicato ai legionari che non avevano 

nessuna testimonianza del ricordo, riunendo 

così in un unico contesto il comune destino di 

Emilie e dei combattenti. Valutati i materiali da 

utilizzare, le caratteristiche rappresentative ed 

esecutive e la disponibilità di laboratori artisti-

ci in loco o in Repubblica Ceca, si scelse di op-

tare per la “Umělecká slévárna HVH spol. s r.o.” 

di Hostinné nella Boemia orientale. Fonderia 

d’arte, leader nella Repubblica Ceca fondata nel 

1991, da tre partner come azienda familiare che, 

per competenza, versatilità, affidabilità e fama 

internazionale presentava elementi di assoluta 

garanzia di riuscita. 

Il monumento, costituito da un blocco uni-

co in bronzo, rappresenta la poppa di un basti-

mento immaginario che avrebbe idealmente ri-

portato gli sventurati combattenti sani e salvi in 

patria ma che, per malasorte, nella cruda realtà 

si è fermato, per loro, prima dell’arrivo in terra 

natia. Sfortunati che, dopo aver superato traver-

sie di prigionia, lunghe e faticose marce, aspri 

combattimenti, difficoltà e pericoli di una guer-

ra tremenda e peripezie di un lungo viaggio di 

ritorno, si sono dovuti fermare. Fermare a bordo 

di navi straniere per finire, perlopiù, gettati in 

mare da morti e, per i pochi che hanno toccato 

terra, finire in una fossa anonima in una terra 

alla quale non appartenevano più e che di loro 

non si sarebbe curata, nemmeno della memo-

ria. L’intestazione del bronzo reca l’iscrizione 

bilingue ceco/italiano: “Československým dobro-

La tomba di Emilie Hromadko, 
campo 1, n.5616/3.
Foto: S. Petiziol, ottobre 2021

Omaggio alla Tomba di Emilie Hromádko, 
Settembre 2021.
Foto: S. Petiziol
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volcům, kteří do vlasti nedopluli” Ai volontari ce-

coslovacchi che non sono sbarcati in patria”. 

Su due colonne curvate sul profilo della poppa, 

separate al centro dal simbolo della legione Ce-

coslovacca, vengono elencati i loro nomi: Bar-

tůšek Karel, Bílek Josef, Brychta Josef, Čadský 

František, Cigoš Vladimír, Dobronrarov Viktor, 

Forgáč Karel, Formánek Josef, Fric František, 

Gregor Jan, Jelínek Josef, Julínek Karel, Kasa 

František, Kopecký Alois, Krystal Tomáš, Mička 

František,Minks Libor, Paul Josef, Prokeš Jan, 

Šimek Adolf, Strnad Josef, Stvorec Jan, Zvěřina 

Václav. Nel sito ufficiale: https://evidencevh.

army.cz/Evidence/detail-hrobu-ci-mista?id=I-

TA-55661 si dà conto delle singolari e dramma-

tiche situazioni che ne segnarono l’infausto 

ritorno.

Il primo passo, di natura legale, fu quello 

di riaffermare i diritti sulla tomba, ancora in 

Capo al cessato Consolato Generale Cecoslovac-

co di Milano, in mancanza di legittimi eredi 

che ne esercitassero il diritto. Il principio, de-

rivante dalla ripartizione della Cecoslovacchia 

in Repubblica Ceca e Repubblica Slovacca, pre-

vedeva la divisione dei beni statali allocati nei 

territori delle rispettive nascenti repubbliche ed 

il riconoscimento giuridico dei beni dei privati 

secondo la loro residenza. Per quanto riguarda-

va la tomba di Emilie Hromádko, essendovi an-

notata la residenza a Praga di Guglielmo/Vilém 

titolare della tomba, ne conseguiva che il Con-

solato Generale della Repubblica Ceca aveva pie-

no titolo per subentrare all’omologo organismo 

di rappresentanza della ex repubblica Cecoslo-

vacca, circostanza formalmente comunicata al 

Comune di Trieste.

Riscontrate le competenze tecnico-profes-

sionali e la disponibilità ad assumere l’incari-

co per questo intervento “ibrido” di restauro e 

di inserimento di un nuovo elemento in un’o-

pera datata, comprese tutte le fasi preliminari 

di studio, di progettazione e di interazione con 

gli enti interessati, l’incarico venne affidato al 

Geom. Matteo Peric con studio a Trieste. L’e-

sperienza del professionista ha consentito di 

gestire le problematiche burocratiche che vede-

vano coinvolti il Comune di Trieste, la compar-

tecipata AcegasApsAmga, che ha la gestione dei 

cimiteri cittadini e, infine e la Soprintendenza 

Archeologia, belle arti e paesaggio del Friuli Ve-

nezia Giulia con relativi pareri e autorizzazio-

ni. Dopo la fase di studio e di pianificazione, i 

successivi dettagli esecutivi e di ottimizzazione 

dell’intervento furono discussi durante la visita 

a Udine del Direttore del Servizio Tombe all’e-

stero, ing. Pavel Filipek e del suo collaboratore, 

dott. Lukas Havel nel novembre del 2022, dopo 

un sopralluogo alla tomba insieme al tecnico 

incaricato.

Successivamente si è provveduto al reperi-

mento di un idoneo professionista per il restau-

ro della tomba il quale, in osservanza al regola-

mento AcegasApsAmga, doveva essere incluso 

Il Console dott. Petiziol e l’Ing. Filipek, 
novembre 2022.
Foto: L. Havel

Ultimi accordi a Praga, 
3 gennaio 2014.

La squadra che ha effettuato la posa in opera  
del bronzo. 
Foto: S.  Petiziol

negli elenchi dei professionisti accreditati pres-

so l’ente ed autorizzati in quanto in possesso dei 

requisiti di professionalità idonei.

In tutte le fasi ha svolto rilevante il dott. Ha-

vel, storico e funzionario ministeriale che ha 

fatto da tramite fra i Dirigenti del Servizio tom-

be all’estero del Ministro Difesa, la fonderia, il 

Consolato onorario di Udine e noi di Mitteleuro-

pa. Ai primi di gennaio ci siamo incontrati a Pra-

ga con lui e il vicedirettore, dott. Adam Háyek 

per discutere gli ultimi aspetti organizzativi e di 

ottimizzazione per le operazioni di montaggio, 

la trasferta e ulteriori dettagli burocratici per 

completare l’operazione. 

Nella fase finale abbiamo affrontato la proble-

matica dell’inserimento dell’elemento bronzeo 

sulla tomba, operazione che doveva esse realiz-

zata solo da professionisti già individuati come 

già detto, però in questo caso con la supervisione 

tecnica in loco dei tecnici della fonderia. Così Il 25 

marzo, in una bella e calda mattinata, ci siamo 

trovati per l’installazione del manufatto, dopo 

l’accordo con i tecnici della fonderia per la conse-

gna sul posto ad all’ora stabilita, nel parcheggio 

antistante il Cimitero di Sant’Anna. La squadra 

era così composta: Pavel Horák, co-titolare della 

fonderia HVH spol. s r.o.  il figlio Pavel, ricerca-

tore e autore di numerose pubblicazioni stori-

che; Matteo Peric, progettista, coordinamento 

e direzione lavori; Elisa Barberi, dell’Akanthos 

Restauri d’arte, Adrej Rupel, restauratore della 

Bauhaus; Severino Peric della S.& M. Costruzio-

ni s.a.s per l’assistenza edile e  Matteo Scherani 

della Autotrasporti e scavi Scherani s.r.l.s

I lavori sono stati eseguiti con professiona-

lità e precisione in un clima di collaborazione 

simpatico e gioviale, dove si potevano udire 

espressioni e intercalari in italiano, sloveno, in 

dialetto triestino, lingua ceca e qualche parola 

di friulano.

Salutati gli amici cechi ci siamo lasciati con 

la promessa di ritrovarci per il “licôf” o “lìkof” 

termine che deriva dal germanico Leikauf/Litkof, 

che sta a indicare nelle nostre terre le libagioni 

allegre e spesso abbondanti, e lo “spuntino” tra-

dizionale che accompagnano il completamen-

to della costruzione del tetto di un’abitazione 

e, per estensione, quando si termina un lavoro 

edilizio.

Nei giorni successivi ha avuto luogo la pro-

secuzione del restauro, consistente nella rimo-

zione di incrostazioni, muffe, licheni e micro-

organismi dai pori della pietra tombale, dalla 

pulitura complessiva, stuccature e ripristino 

delle superfici e delle parti mancanti o deterio-
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rate, delle barre metalliche arrugginite e delle 

scritte metalliche ossidate e trattamento idro-

repellente e anti-umidità che farà sì che il ma-

nufatto sia protetto e che si conservi intatto a 

lungo. 

L’opera è stata consegnata per il giorno 21 

aprile, data storica per i nostri partner cechi e 

slovacchi che segna l’anniversario del ricono-

scimento ufficiale, nella stessa data del 1918, 

della Legione Cecoslovacca in Italia. Contiamo 

in futuro di prevedere un momento celebra-

tivo congiunto per coronare questo progetto, 

articolato e complesso per le fitte interazioni e 

scambio di informazioni a distanza che prova 

quanto la disponibilità, le competenze, anche 

nuove e da esplorare e le buone relazioni inter-

corse possono trovare un concreto e stimolante 

compimento. Saremmo così riusciti nell’inten-

to di rinsaldare i rapporti di collaborazione in-

ternazionale con i nostri partner mitteleuropei 

nel nome del ricordo di chi è scomparso per 

un ideale, inghiottito nei meandri della Storia, 

ma non dimenticato.

L’opera terminata 
Foto: S.  Petiziol

“La musa smarrita”
Viktor Parma 1858-1924

di Luciano Santin

S
i può cambiare la storia, narrandola in ge-

nere dopo maquillage politici che toccano 

la mistificazione. La geografia, però, rima-

ne. E sulla lunga distanza è destinata a vincere. 

In epoca recente l’Alto Adriatico ha avu-

to tante denominazioni quanto forme di ap-

partenenza e di governo diverse, e non di rado 

contrapposte. Ma è rimasto il luogo in cui il 

Mediterraneo si insinua più profondamen-

te nell’Europa danubiana, costituendone lo 

sbocco a mare diretto e fisicamente praticabile. 

Un punto nel quale le coordinate cardinali rap-

presentano l’inizio di convergenti diversità, e 

dove mondo latino, slavo e germanico sono de-

stinati a incontrarsi. 

O a scontrarsi, tertium non datur.

Su quest’area, Künstenland, o Primorska, o 

Venezia Giulia, o comunque la si sia chiamata, 

la prima metà del ’900 si è accanita più che al-

trove, e proprio sulla sua funzione di raccordo.

Due conflitti sanguinosi, che gli storici, 

oggi, tendono a considerare una Guerra dei 

trent’anni, hanno avuto come esito una faglia, 

statuale, linguistica, ideologica, economica 

e persino religiosa (l’ateismo di stato da una 

parte e il Vaticano dall’altra). Mentre i dolori 

seguiti ai lutti sono stati lumeggiati, coltivati 

ed esaltati a fini politici. Chi non rispondeva 

all’allineamento perfetto, e si trovava aperto a 

più mondi (a partire dai figli dei numerosissimi 

matrimoni misti) era malvisto quasi da tutti.

E, con la diversità messa in sottrazione inve-
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ce che considerata ulteriore ricchezza, si è im-

meschinita e inaridita anche la cultura. 

Epitome di queste devastanti logiche e delle 

sue conseguenze nel mondo dell’arte è la figura 

di Viktor Parma, musicista triestino di valo-

re, autore di composizioni di varia natura, so-

prattutto operistica, in quattro lingue diverse. 

Gerarchizzato negativamente per ragioni et-

niche e politiche, risulta pressoché sconosciuto 

nella sua città natale, ma è poco noto – o almeno 

lo era sino a pochi anni fa – anche in Slovenia.

Come la sua musica merita di essere risco-

perta (a cent’anni esatti dalla morte, avvenuta 

nel 1924), così la sua storia va raccontata, per-

ché, con le traversie vissute a livello personale, 

illumina sulle vicissitudini e sui prezzi pagati 

dal Caput Adriae.

L’atto di nascita data 20 febbraio 1858, l’abi-

tazione è in piazza Barbacan 1, cuore del cuore 

della vecchia Trieste, da una famiglia prove-

niente dalla Slovenia, anche se, forse, di antica 

origine ebraica italiana.

Il padre è un commissario superiore dell’I.R. 

polizia. Comandato a Venezia, all’epoca ancora 

asburgica, vi aveva conosciuto e sposato Matil-

de de Mattei la cui famiglia era imparentata 

con l’arcivescovo croato Strossmayer. Per questo 

fecondo incrocio di valenze, e per i trasferimen-

ti del padre in varie città dell’Impero, il giovane 

Viktor si trova a parlare quattro lingue: il tede-

sco, l’italiano, il croato e lo sloveno. Presto si 

accorge che è quest’ultimo che conosce meno 

bene, in forma dialettalizzata (a Novo Mesto 

verrà addirittura bocciato) e di conseguenza si 

mette diligentemente a studiarlo. Partecipe di 

più mondi, “austriaco” nel senso europeo di al-

lora, Parma si autoidentifica comunque come 

sloveno, tanto da intitolare una delle sue prime 

composizioni Slovenska Duša (Anima slovena).

Frequenta scuole italiane, poi, dopo il 1866, 

con il passaggio del Veneto all’Italia, il padre 

è trasferito a Zara. Mostra, fin da piccolo, 

un’inclinazione per la musica: studia il pia-

noforte, il violino e il violoncello (giovanissi-

mo, verrà cooptato nell’orchestra locale), poi 

seguirà il padre, trasferito a Novo Mesto, dove 

fonderà e dirigerà un complesso orchestrale di 

studenti. Lo stesso farà a Trento, nuova sede as-

segnata al padre, che poi è mandato a Klagen-

furt e a Lubiana. 

Seguono l’iscrizione all’università e al con-

servatorio di Vienna, dov’è allievo di Bruck-

ner; non si diploma, ma continua gli studi in 

proprio. Conseguita la laurea in giurispruden-

za, il giovane Viktor si garantisce un posto si-

curo al Ministero degli Interni, sulle orme del 

padre. E inizia a comporre. A 23 anni è già inca-

nutito, forse per lo stress.

La sua prima assegnazione è Trieste, da cui, 

dopo un anno di prova (è il 1882, cinquecente-

nario della Dedizione all’Austria, con la grande 

esposizione internazionale e il caso Oberdank), 

passerà a Lubiana, iniziando una vita girovaga, 

perché ai funzionari di polizia veniva impedito 

un radicamento locale: Kocevje, Kranj, Krsko, 

Litija, Logatec, Kamnik, Črnomelj…

Se nella sua città natale, causa il crescente 

nazionalismo italiano, Parma era stato malvi-

sto in quanto sloveno, anche a Lubiana verrà 

considerato “straniero”, perché triestino e dun-

que meticcio (è l’epoca della grande rivalità tra 

i due centri per il ruolo di capitale della nazione 

slovena).

A Lubiana però il giovane Parma conosce e poi 

sposa Pavla Pavšin, che gli darà sei figli. Durante 

la luna di miele, trascorsa a Vienna, ha modo di 

assistere alla rappresentazione di “Cavalleria ru-

sticana” di Mascagni, che forse lo spinge a pas-

sare dai brani che compone nel tempo libero, a 

qualcosa di più impegnativo: un’opera lirica.

Nel 1890 il poeta Anton Funtek aveva pub-

blicato un libretto sulla vicenda dei nobili di 

Teharje. Il fatto, con radici storiche, racconta 

di Urh, conte di Celje, che insidia una fanciulla 

alla vigilia delle nozze, e viene imprigionato dai 

paesani, che rifiutano il riscatto offerto (tanto 

che per ottenere la libertà il conte dovrà nomi-

narli tutti nobili).

L’opera Uhr, conte di Celje va in scena a Lubia-

na nel 1895, e la cosa non è gradita ai superiori 

di Parma, che gli impongono di non citare in 

nessun modo, nei manifesti e nei programmi, 

il suo ruolo di funzionario. Gli vietano inoltre 

di dirigere l’orchestra, se non alle repliche, o di 

presentarsi al pubblico (ma la platea lo “costrin-

gerà” ad uscire sul palco, e le autorità chiude-

ranno un occhio).

I critici però non condividono il successo po-

polare: pesa lo stigma di “dilettante straniero”, 

e la sua musica risentirebbe troppo dell’influsso 

italiano.

Funtek gli propone un’altra opera, Ksenija, 

che ha un enorme successo anche a Zagabria, 

dove il teatro dell’opera commissiona a Parma 

un altro lavoro, a scatola chiusa, L’antica canzon-

cina (su testo, in italiano, di Guido Menasci, li-

brettista di Mascagni).

Il paradosso è che questo disinvolto uso delle 

lingue dell’Impero (tedesco e italiano offrono, 

evidentemente, migliori prospettive per le ese-

cuzioni) fa sì che Parma non sia considerato ab-

bastanza sloveno dai lubianesi. Mentre in Croa-

zia e Serbia verrà considerato “fratello slavo” e i 

suoi lavori saranno messi in scena a Belgrado 

come a Praga. Non gli mancheranno i ricono-

scimenti, anche dai re di Serbia e Montenegro.

A parte “Uhr”, che ha un finale epico e glorio-

so, inneggiante alla nobiltà del popolo, le altre 

opere si concludono tragicamente: gli amanti 

murati vivi de “La vecchia canzoncina”, la fan-

ciulla uccisa mentre si frappone tra due fratelli 

di “Ksenija”, e Zlatorog, dove il protagonista pre-

cipiterà dalla montagna. Questo, forse si lega 

alla tristezza temperamentale slava di Praga.

Ma c’è anche un’altra vena, quella della bril-

lante società viennese. Nel ’900 Parma affianca 

alle opere dalla conclusione drammatica, delle 

operette, componimenti briosi, forse eredità 

della bohéme vissuta vent’anni prima nella capi-

tale. Scrive, tra l’altro, Le amazzoni della zarina (sto-

ria di un clan protofemminista che si ribella allo 

strapotere maschile), Il tempio di Venere, ambien-

tata in una casa d’appuntamenti parigina che, 

al sopraggiungere della polizia, si trasforma in 

una scuola di musica, con le entraineuse intente 

a strimpellare qualche strumento. C’è anche un 

commissario che non riesce mai a sorprendere 

in flagrante le ragazze (chiara citazione autoiro-

nica sgradita ai superiori). Interviene la censura 

che fa cambiare il titolo dell’operetta, trasfor-

mandola nell’incongruo Tempio di Apollo. 

Lo scandalo vero, però,  scoppia  nell’estate 

1914,  a Litija,  per una dichiarazione di ostilità 

alla guerra appena dichiarata: in osteria, Par-

ma dice pubblicamente che il far scontrare  tra 

loro popoli slavi, assecondando le ambizioni bel-

liciste della Germania, avrebbe portato l’Impero 

alla rovina.

Denunciato dallo stesso sindaco al tribuna-

le di Graz, è arrestato sotto il sospetto di pan-

slavismo, subisce la perquisizione della casa, e 

nel giro di otto giorni è sottoposto a processo. 

Ne esce assolto, perché l’Austria è uno Stato di 

diritto: l’imputato si è limitato ad esprimere 

il proprio parere – sentenzia la magistratura – 

quantunque questo sia molto sconveniente per 

un dipendente del ministero degli Interni. La vi-

cenda si conclude così con un prepensionamen-

to forzato.

Gli anni del conflitto il musicista li passa a 

Vienna. E lì prende forma la sua opera più 

alta, “Zlatorog”, che intreccia leggende alpine 

con una tragica storia d’amore ambientandola 

in quello che è il santuario naturale del popo-

lo sloveno: il Triglav.
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Il libretto è opera di Richard Brauer, presi-

dente dell’”Associazione artistica indipenden-

te” di cui Parma è vice; il testo è in tedesco (e 

ciò sarà ascritto a demerito di Parma).

Alla dissoluzione dell’Impero, come il pro-

tagonista di Kapuzinergruft di Roth (“Wohin soll 

ich jezt, ein Trotta?”), Parma si pone anche a lui la 

scelta di una collocazione nella nuova Europa 

frantumata.

Chiede di poter stabilirsi a Lubiana, dove 

però gli viene vietata l’immigrazione, in quan-

to nativo di Trieste, ormai appartenente a un 

altro stato, ex funzionario asburgico, nonché 

autore di marce dedicate al Kaiser e al Kron-

prinz. Ci vorranno due anni per ottenere l’au-

torizzazione, e giocherà, nella concessione, un 

ruolo importante il processo del 1914. Se Lubia-

na lo tratterà con distacco, Maribor invece ne 

riconoscerà il valore, chiamandolo alla di-

rezione del Teatro dell’Opera, retto sino alla 

scomparsa. 

La “prima” di Zlatorog 
avverrà comunque a Lubiana

il 17 marzo 1921. 
Osannata dal pubblico, che affolla il teatro 

in ben 14 repliche, è avversata, anche per in-

vidia, da altri musicisti, e accolta freddamen-

te dalla critica perché l’autore – “dilettante” e 

“forestiero”, non si manca di ribadire – risente 

sempre troppo dell’opera italiana. 

Lubiana trascurerà Parma, mettendo in sce-

na due o tre opere in quasi un quarto di secolo, 

sinché ad allestire un’esecuzione in tedesco de 

“L’antica canzoncina” nel febbraio 1945, saran-

no gli occupatori nazisti (il che costituirà un 

ulteriore titolo di demerito per una valutazio-

ne “politica”, pur essendo una cosa avvenuta 

vent’anni dopo la morte del compositore).

Quello di Maribor sarà un periodo intenso 

e ricco di soddisfazioni, ma troppo breve. Il 20 

novembre 1924 Viktor Parma è sul podio, a di-

rigere il suo “Tempio di Apollo”; non sta bene, 

ma, stanti gli impegni artistici, rimanda una 

visita medica, sinché il 24 dicembre, è ricove-

rato d’urgenza. All’ospedale gli diagnosticano 

un cancro alla prostata in fase avanzata e l’in-

domani viene tentato un disperato intervento 

chirurgico. Il giorno di Natale chiude gli occhi 

per sempre il “padre dell’opera lirica slovena”, 

come viene definito dal musicologo Paolo Petro-

nio nell’omonima biografia (cui questo articolo 

è integralmente debitore).

Altri fattori contribuirono a sminuire in se-

guito la figura e l’opera di Viktor Parma. Come 

detto, la scelta di un librettista tedesco per 

“Zlatorog”, e l’apprezzamento  mostrato dagli 

invasori nazisti, ma anche il fatto che il figlio 

Bruno, deportato a Gonars, una volta rientrato 

a Lubiana,  si  dichiarò sloveno, antifascista e 

antinazista, ma non per questo comunista.

Ne seguì  la messa al bando della produzio-

ne di Parma,  quale “musica reazionaria”. Il 

materiale disponibile, essendo di un triestino 

(dunque, di nuovo, “straniero”) venne in qual-

che  modo  ripudiato  e mandato nella città giu-

liana, dove rimase abbandonato in un magaz-

zino sino agli anni ’80, quando l’Università di 

Lubiana ne chiese la restituzione.

A tenere viva la memoria del composito-

re, nel tempo, è stata soprattutto Maribor dove, 

nel 1977 e nel 2008,  è stata messa in scena la 

sua opera più alta, la già citata “Zlatorog”, trat-

ta dall’omonima Alpensage di Rudolf Baumba-

ch, composta tra Trieste e Tarvisio.

La  leggenda delle entità femminili benefi-

che, le Rojenice e quella dell’animale mgico, il 

camoscio dalle corna d’oro custode del Triglav e 

dell’immenso tesoro nascosto nelle viscere del 

vicino monte Bogatin, rappresentano miti co-

muni nell’arco alpino. 

Ma qui assumono una forma compiuta legan-

dosi a una tragica storia d’amore. “Zlatorog” co-

stituisce  un affresco  nazional-identificativo 

dai risvolti arcani, e anche sociali. Lo sfondo è 

quello del monte sacro alla Slovenia (campeggia 

nella bandiera della repubblica e si dice che nes-

suno può dirsi veramente sloveno se non lo ha 

salito), mentre nel testo, oltre alle tradizioni 

locali, ci sono  un  ammonimento legato all’in-

tangibilità del numinoso, e una condanna della 

mercificazione di tutto.

A  “Zlatorog”,  mai rappresentata  a Trieste, 

città natale di Parma (in realtà nulla della sua 

musica è approdato in Italia), si affiancano altre 

tre opere, “Uhr, conte di Celje”, “Ksenija”, “L’an-

tica canzoncina” (con libretto in italiano) “Pa-

vliha”  e alcune operette,  oltre ad altra musica 

pianistica, strumentale e vocale. Materiale su-

perstite,  inedito e in alcuni casi mai eseguito, 

che il centenario dalla morte di Parma offre l’oc-

casione di riscoprire e valorizzare.

In questo senso il Circolo della Stampa di 

Trieste sta predisponendo un programma, in 

collaborazione con il Comune, il Conservatorio 

“Tartini”, la  “Glasbena  Matica”, la Facoltà di 

Musica dell’Università di Lubiana, il Centro per 

l’educazione musicale “Komel” di Gorizia e l’As-

sociazione internazionale dell’Operetta.
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